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  En El genocidio como práctica social se articulan dos genocidios de modo original: el ejecutado por el nazismo entre 1933 y 1945, con sus diferentes modalidades, objetivos y momentos, y el ocurrido en la Argentina entre 1974 y 1983, antes de y durante la última dictadura militar. La elección de ambos hechos históricos determina una trama narrativa y argumentativa no explicitada con anterioridad en el abordaje de las prácticas genocidas de la segunda mitad del siglo XX.


  Daniel Feierstein considera que ambos procesos no fueron sucesos excepcionales en la historia contemporánea, productos de meros arrebatos o el retorno del salvajismo y la irracionalidad, sino ejemplos de peculiares tecnologías de poder. Como tales, no se limitaron al aniquilamiento de colectivos humanos; también fueron capaces de “reorganizar” las relaciones sociales hegemónicas mediante la construcción de una otredad negativa, el hostigamiento, el aislamiento, el debilitamiento sistemático, el aniquilamiento material y la realización simbólica.


  Luego de legitimar el uso del término “genocidio” para el caso argentino, el autor propone una nueva tipología de las prácticas sociales genocidas y prueba la continuidad entre el nazismo, primer genocidio reorganizador, y el autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional”. A partir de testimonios de sobrevivientes de ambas experiencias, analiza el dispositivo fundamental de la práctica social genocida, el campo de concentración, y sus consecuencias sobre las víctimas directas y sobre el conjunto de la sociedad. Así, en la Argentina de los años ochenta y noventa, la desconfianza hacia el otro, la ausencia de reciprocidad, el terror y el escepticismo para adoptar posiciones críticas fueron los modos sociales hegemónicos.


  “Sin una fuerte transformación de nuestros procesos de construcción identitaria –concluye Feierstein–, sin una reformulación de los límites de nuestra responsabilidad ante el otro, sin entender que somos parte inescindible de las prácticas sociales que se desarrollan en las sociedades en las que habitamos y, por lo tanto, responsables morales por sus efectos, no será viable la posibilidad de desterrar al genocidio.”


   DANIEL FEIERSTEIN
 (Buenos Aires, 1967)
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  Es sociólogo y doctor en ciencias sociales por la Universidad de Buenos Aires. Se desempeña como profesor titular de Análisis de las Prácticas Sociales Genocidas en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires y como director del Centro de Estudios sobre Genocidio y de la Maestría en Diversidad Cultural, ambos en la Universidad Nacional de Tres de Febrero. Es experto independiente por las Naciones Unidas para la elaboración de las Bases de un Plan Nacional de Derechos Humanos argentino.


  Entre sus publicaciones, se cuentan: Cinco estudios sobre genocidio (1997) y Seis estudios sobre genocidio. Análisis de relaciones sociales: otredad, exclusión, exterminio (2000); es uno de los autores del volumen colectivo La discriminación en Argentina: diagnóstico y propuestas (2006) y ha compilado Hasta que la muerte nos separe. Poder y prácticas sociales genocidas en América Latina (junto a Guillermo Levy) (2004) y Genocidio. La administración de la muerte en la modernidad (2005). Colabora asiduamente con artículos y ensayos en numerosas publicaciones argentinas y extranjeras.
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  INTRODUCCIÓN 
 DOS GENOCIDIOS Y UN INTENTO DE ARTICULACIÓN


  El trabajo que aquí se presenta se propone dos objetivos simultáneos. En su intención estratégica, se busca comprender al aniquilamiento de colectivos humanos como un modo específico de destrucción y reorganización de relaciones sociales. Es decir, observar estos procesos de aniquilamiento no como una excepcionalidad en la historia contemporánea, sino como una tecnología de poder peculiar, con causas, efectos y consecuencias específicos, que pueden intentar ser rastreados y analizados.


  En su intención histórica y narrativa, lo que se propone es la posibilidad de ilustrar esta afirmación a partir del análisis de dos procesos de aniquilamiento: el desarrollado por el nazismo entre 1933 y 1945, que tuvo a su vez varias modalidades, objetivos y momentos diferenciados, y el desarrollado en la República Argentina entre 1974 y 1983.


  No sólo es presupuesto de este trabajo que ambos procesos pueden ser agrupados bajo el término “genocidio” –lo cual será profusa y ampliamente desarrollado en toda la obra– sino algo más: que analizar precisamente esta secuencia –que atravesaría, como punto intermedio, las luchas contrainsurgentes de las décadas de 1950 y 1960 en Indochina, Argelia y Vietnam– es un modo privilegiado para observar una de las peculiaridades del genocidio como práctica social: su capacidad para destruir y reorganizar relaciones sociales en aquellas sociedades en las que se implementa. Ello no implica, es necesario aclararlo, ignorar las enormes diferencias de escala, magnitud, impacto e incluso objetivos entre ambas experiencias históricas.


  Sin embargo, la elección de estos dos ejemplos para estructurar la obra no es casual ni aleatoria, sino que constituye un “tramado discursivo” de una secuencia –de ningún modo la única posible, pero sí tan válida como muchas otras– para comprender esta característica de las prácticas sociales genocidas, un modo de observar y analizar el aniquilamiento de colectivos humanos que ha tenido escaso desarrollo en los trabajos académicos sobre las prácticas sociales genocidas en diversas experiencias históricas.


  Es objetivo de esta introducción intentar explicitar y justificar la legitimidad de una mirada de este tipo, en sus dos búsquedas: la de observar el genocidio como un modo de destrucción y reorganización de relaciones sociales, y la de trazar una secuencia comparativa entre el genocidio nazi y el genocidio implementado antes y durante la última dictadura militar argentina, autobautizada precisamente como “Proceso de Reorganización Nacional”.


  Desde que Raphael Lemkin creara el término “genocidio” en 19441 y las Naciones Unidas lo consagraran como término jurídico en 1948,2 los trabajos que pretendieron comprender el sentido de estas prácticas –que, en verdad, existían desde mucho tiempo antes– fueron atravesando distintos campos: el del derecho, la historia, la sociología, la psicología, la antropología, la ciencia política, las teorías de la comunicación, la filosofía, la teología, la ética, por nombrar tan sólo algunos.


  La mayor parte de dichos abordajes se propusieron la comprensión de un hecho histórico que había conmocionado moral y políticamente a la humanidad occidental: el aniquilamiento de poblaciones producido por el nazismo, muy en particular el de los más de seis millones de judíos europeos.3 Recién hacia la década de 1980, comenzaron a surgir obras comparativas, que se proponían trazar esquemas de comprensión que articularan al nazismo con hechos anteriores o posteriores y que, a partir de esta articulación o contraste, brindaran explicaciones sobre el sentido o sinsentido –racionalidad o irracionalidad– de las prácticas sociales genocidas en la modernidad.


  Algunas de estas producciones observaron los procesos sociales genocidas como una irrupción del salvajismo en el desarrollo del ascenso civilizatorio –Goldhagen, por ejemplo, con su concepción de la “germanidad” del genocidio nazi–. Otros, por el contrario, verificaron en estas prácticas las consecuencias del propio desarrollo de la modernidad –los primeros análisis de Theodor Adorno, entre otros pocos autores preocupados por la cuestión durante la guerra y en la inmediata posguerra; incluso las tempranas intuiciones de Walter Benjamin ante un nazismo que avanzaba día a día–, mientras que autores como Zygmunt Bauman vieron en el genocidio una posibilidad moderna, que se encontraba en latencia en toda sociedad “civilizada”.


  De un modo u otro, estos diversos pensadores –y, de allí en más, quienes los sucedieron– se han propuesto algún tipo de inclusión de los procesos sociales genocidas en el contexto de una “narración histórica”. Hayden White ha sugerido que las ciencias sociales –al igual que la literatura– se ven obligadas a utilizar recursos narrativos calificados como una “poética de la historia”, y que conforman modos de tramar (romántico, trágico, cómico, satírico), de argumentar (formista, mecanicista, organicista, contextualista) y de implicación ideológica (anarquista, radical, conservador, liberal).4 Estos tres modos de analizar las narraciones –el tramado discursivo, el argumentativo, la implicación ideológica– se encuentran articulados e influenciados mutuamente.


  Es precisamente parte del tramado discursivo de esta obra, y objetivo central de la misma, articular dos modalidades de prácticas sociales genocidas cuyo recorrido no ha sido explicitado con anterioridad.


  Una de las perspectivas centrales de este trabajo es, por lo tanto, explorar y explicitar la viabilidad de este recorrido, de esta articulación de eventos, sugiriendo que algo más que su articulación subjetiva en el autor –judío y argentino– es lo que legitima y puede volver interesante o relevante un trabajo de estas características.


  Por otra parte, la elección de esta articulación de eventos no es ni evidente ni ingenua, sino absolutamente intencional. Intentaré ilustrar brevemente algunos discursos narrativos que se estructuran sobre otros ejes –sobre otras articulaciones de eventos históricos– para sugerir que el presente trabajo, tan políticamente intencionado y subjetivo como los otros, puede resultar sin embargo legítimo; sin por ello querer postularse como la única lectura posible ni la más relevante, sino apenas como una más: una trama narrativa y argumentativa distinta para abordar el análisis de las prácticas sociales genocidas durante la segunda mitad del siglo XX.


  De las interpretaciones comparativas de los procesos genocidas que serán desarrolladas a lo largo de esta obra, la gran mayoría de las que han sido publicadas en el campo de los estudios sobre genocidio, seleccionaremos apenas tres en esta introducción para ilustrar sus consecuencias discursivas, como modo de observar que toda elección de los ejemplos históricos a comparar conlleva decisiones a nivel de lo que White calificara como “implicaciones ideológicas” de las tramas discursivas.


  La primera perspectiva comparativa de análisis que elegimos para este ejercicio es la del teórico armenio Vahakn Dadrian. Este autor, uno de los decanos de los estudios sobre genocidio, ha estructurado históricamente su trabajo sobre la posibilidad y necesidad de comparar los genocidios sufridos por los pueblos armenio y judío.


  Su objetivo era tanto académico como político, aún cuando Dadrian no lo explicitara. Se trataba de demostrar que el genocidio sufrido por el pueblo armenio –y negado durante casi un siglo por las diversas autoridades del Estado turco, que continúan negándolo hasta la actualidad– constituía un evento social de una magnitud, gravedad y consecuencias equiparables al genocidio sufrido por el pueblo judío bajo el nazismo.


  Los estudios de Dadrian, sin embargo, no buscaban tan sólo una fundamentación política sino que de sus trabajos comparativos surgió la posibilidad de establecer líneas de convergencia y divergencia entre ambas experiencias, como la historia de persecución de ambos pueblos, su estatus de minoría, su vulnerabilidad en los territorios en los que vivían, la “estructura de oportunidad” de su aniquilamiento, los roles decisivos jugados por los partidos políticos en cada caso –el partido nacionalsocialista alemán, el partido Ittihad de los “jóvenes turcos”–, entre otros elementos.


  Cuando Dadrian, junto a un creciente número de académicos y políticos que asumieron dicho desafío, pudo sentir que el genocidio armenio había construido la legitimidad suficiente como para integrar la serie de eventos hegemónicos tratados por el mainstream académico de los genocide studies, se permitió incorporar otro caso a su análisis comparativo, y trabajó las variables construidas para los casos armenio y judío en su aplicación al genocidio desarrollado en Ruanda, en 1994.5


  En este último, uno de los más extensos análisis comparativos realizados por el autor, Dadrian traza un hilo que atraviesa tres procesos genocidas que tienen en común el “carácter étnico” en la selección de sus víctimas; aun cuando esta etnicidad, por su reciente conformación, sea bastante discutible en el caso ruandés.6 Es decir, incluso cuando no aparezca explícitamente planteado, elegir los casos armenio, judío y ruandés para analizar las prácticas sociales genocidas durante el siglo XX remite a una decisión tanto argumentativa como ideológica de priorizar los elementos étnico religiosos en la configuración de alteridad de las víctimas por sobre, por ejemplo, los elementos nacionales o políticos.


  De aquí la utilidad del aporte de Hayden White para poder leer, más allá de la intencionalidad de un autor, la operatoria que se expresa en la constitución de su tramado discursivo. Consciente o no de dichas consecuencias, la elección de Dadrian de los casos de comparación comportaba una mirada acerca de la intencionalidad hegemónica de los procesos genocidas –étnica, aquí–, que implícitamente circula como factor de homologación de las tres experiencias, más allá de que no sea en el análisis explícito de Dadrian el único elemento, ni siquiera el más determinante.


  El segundo caso ilustrativo es el de Ben Kiernan, director del Programa de Estudios sobre Genocidio de Yale University, quien se ha destacado por su documentada obra sobre el genocidio desarrollado en Camboya en la década de 1970. Al igual que Dadrian, Kiernan llega al desarrollo de sus trabajos comparativos con posterioridad a sus años de labor histórica sobre el genocidio camboyano. En su visión, se propone incluir dicho caso, sobre el que es uno de los mayores especialistas, en una secuencia histórica de las prácticas sociales genocidas, en la que tampoco podía faltar la experiencia emblemática del siglo XX: el nazismo.7


  El problema que aparecía a Kiernan, a diferencia de Dadrian, es que el genocidio camboyano constituía, eminentemente, un hecho desarrollado por razones políticas y en el contexto de un Estado que se autodenominaba como “socialista”, y que la Convención para la Prevención y la Sanción del delito de Genocidio, aprobada por las Naciones Unidas en 1948, había excluido expresamente de su definición aquellos genocidios cometidos contra grupos políticos, como parecía ser el caso que Kiernan pretendía comparar.


  Por lo tanto, la secuencia de Kiernan se inicia con los mismos casos que la de Dadrian –armenio y judío–, pero, en lugar de ligarlos con la experiencia de Ruanda, se propone una articulación más amplia con los aniquilamientos en Camboya, Indonesia y Timor Oriental; tres hechos sociales donde el carácter político ideológico del genocidio es evidente: en Camboya por parte de un gobierno que se define como socialista; en Indonesia, de una represión estatal anticomunista; en Timor Oriental como una disputa por la autodeterminación nacional y con rasgos neocolonialistas.


  Si para Dadrian el eje fundamental de selección es el carácter étnico de las víctimas, para Kiernan, la perspectiva dominante se basa en el papel jugado por la ideología.


  Los diversos genocidios se articulan, en la visión de Kiernan, a partir de la posibilidad de estudiar sistemáticamente los marcos ideológicos que, atravesados por una lógica que el autor ancla y unifica en el papel del racismo como configurador, estructuran una imagen de “enemigo”. Este racismo –comprendido como un paradigma ideológico– puede transitar desde características étnicas hasta religiosas o políticas. En definitiva, es la utilización de la ideología racista la que da sentido a los procesos de estigmatización y posterior aniquilamiento, más allá de cómo encarne dicha ideología en cada caso específico; del modo en que delimite conceptualmente a su “enemigo” y en que circunstancialmente construya las categorías para su “identificación”. A su vez, la “expansión territorial” de los Estados genocidas juega un rol fundamental en el modelo explicativo de Kiernan, así como las diversas modalidades de “idealización” de la población campesina –supuestamente “menos civilizada” y, por ello, menos expuesta a los “males urbanos”, tanto materiales como morales– en cada una de las configuraciones ideológicas analizadas.


  Los diferentes “modos de tramar” de los trabajos de Dadrian y Kiernan quedan entonces expuestos. Si bien ambos inician su desarrollo con los mismos casos históricos –el genocidio sufrido por los pueblos armenio y judío–, la articulación que hace Dadrian con Ruanda tiende a priorizar en su argumentación el elemento étnico presente en dichos hechos, en tanto que la necesidad de Kiernan por articularlos con Camboya e Indonesia lleva a priorizar el elemento ideológico de explicación, que también se encuentra presente en los dos primeros, con una fuerza no menor a la carga étnica asignada a los grupos victimizados.


  Aunque aparecen planteadas como una cuestión de énfasis, las elecciones no son ingenuas y las consecuencias de cada modelo comparativo a la hora de establecer los elementos causales explicativos de las prácticas sociales genocidas son diversas, cuando no directamente contrapuestas.


  El tercer ejemplo que me parece oportuno plantear aquí, por su contraste, es el de Enzo Traverso, un interesante y heterodoxo marxista italiano, quien propone una secuencia histórica que no presenta al genocidio desarrollado por el nazismo como su inicio sino como su punto de llegada.


  En una de sus obras más logradas, Traverso se propone construir la “genealogía europea” de la violencia encarnada por el nazismo, rastreando las modalidades genocidas del colonialismo; en particular, del colonialismo europeo de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Así, su trabajo recorre el aniquilamiento de los hereros llevado a cabo por Alemania en el continente africano apenas iniciado el siglo XX y la conquista italiana de Abisinia y el exterminio de su población realizado por el régimen fascista de Mussolini, en donde ya Henry Huttenbach había rastreado los antecedentes de la utilización del gas como vehículo de muerte en la experiencia del nazismo.8


  A su vez, en otros trabajos, Traverso se ha encargado de plantear los desajustes de las interpretaciones que pretenden establecer hilos de continuidad entre las experiencias del nazismo y del stalinismo, bajo la figura del totalitarismo. Esta última idea tendría, sin embargo, como contendiente principal la perspectiva de Ernst Nolte, que ve el nazismo como una respuesta “europea” ante el “terror bolchevique”, proveniente de Asia.9


  En la visión de Traverso, los conceptos de “guerra total” y de “conquista” sirven para establecer las relaciones genealógicas entre las experiencias de aniquilamiento del colonialismo y las del nazismo, desnudando que el fenómeno que conmociona a la moral pública europea a mediados del siglo XX venía desarrollándose, sin tanta reserva moral, frente a las poblaciones coloniales cuanto menos desde hacía medio siglo.


  Podríamos analizar otros casos de trabajos comparativos, pero creo que estos tres son suficientes para ilustrar diversos modos de “tramar” los discursos sobre las prácticas sociales genocidas, a partir de la elección de los hechos históricos que serían sometidos al análisis.10


  ¿Cuál sería el sentido, entonces, de una articulación que, partiendo de la experiencia del nazismo, pretendiera tender lazos con lo que Barbara Harff ha dado en llamar los “genocidios poscoloniales”11 de la segunda mitad del siglo XX, para recalar en las prácticas de aniquilamiento desarrolladas bajo la Doctrina de Seguridad Nacional en América Latina y, en particular, en la experiencia argentina entre 1974 y 1983?


  Si los trabajos de Dadrian, Kiernan y Traverso han anclado, respectivamente, en las raíces étnicas, ideológicas y colonialistas con las que puede leerse el racismo nazi y sus articulaciones con otros eventos genocidas en función de dichas características, las experiencias de las “guerras de contrainsurgencia” de las décadas de 1950 y 1960 pero, en mucho mayor grado, la aplicación de la Doctrina de Seguridad Nacional en América Latina pueden permitir iluminar las peculiaridades políticas del nazismo en la construcción de su víctima prototípica: la figura del “judeo bolchevique” y, mucho más aún, en su conformación de un nuevo diagrama de poder,12 en el cual el aniquilamiento de determinadas poblaciones y la experiencia concentracionaria juegan un papel fundamental.


  Los trabajos que centraron su análisis en la etnicidad del racismo nazi han tendido a oscurecer o no han llegado a explicar la figura del “judeo bolchevique”, a la vez que los pocos análisis que intentaron rescatarla tendieron a subordinar el carácter étnico y racista a la lucha política anticomunista.13 Sin embargo, la figura del “judeo bolchevique” fue una peculiar articulación conceptual en la cual lo político y lo étnico cultural se fundían en una imagen unitaria, que representaba una encarnación específica del enemigo de Occidente, una “occidentalidad” a defender que reaparecería, mucho más explícitamente, como fundamentación esencial del genocidio argentino, con el agregado de la “cristiandad”, en la figura de la “occidentalidad cristiana”.


  Por otra parte, ni los trabajos que privilegian una mirada étnica ni los que priorizan un análisis ideológico del nazismo han explicado suficientemente el apoyo que el movimiento liderado por Hitler obtuvo de los sectores dominantes alemanes –e incluso europeos hasta el inicio de la guerra o durante su transcurso– y, mucho menos, el modo en que la sociedad alemana fue total y absolutamente “reorganizada” por el poder nazi; particularmente durante el período 1933-1938 y, nuevamente, durante la caída del nazismo entre 1944 y 1945. Del mismo modo, la experiencia de los campos de exterminio del período 1942-1945 –cuyas principales víctimas fueron las colectividades judía y gitana– tendió a imponerse por sobre el análisis de la experiencia de los campos de concentración, abiertos en 1933 y que funcionaron hasta el final de la experiencia nazi, atravesando el conjunto de la vida cotidiana de la Europa ocupada durante la guerra –y cuya pluralidad de víctimas no fue aún suficientemente analizada–, como condición necesaria para la implementación del exterminio posterior y como modalidad de “reorganización” de la sociedad alemana y, a partir de la expansión del Reich y de la “campaña hacia el Este”, de la propia Europa Central.14


  Por lo tanto, el objetivo de plantear una articulación entre las políticas desarrolladas por el nazismo y las que guiaron el desarrollo del “Proceso de Reorganización Nacional” argentino es “tramar” una secuencia que permita, a la vez, dar cuenta de elementos relevantes y, sin embargo, poco trabajados en ambos procesos genocidas: los modos en que el aniquilamiento puede funcionar como una modalidad específica de destrucción y reorganización de relaciones sociales. La posibilidad de pensar al genocidio como una específica tecnología de poder, ya no sólo como una “posibilidad” o “latencia” de la modernidad.


  Entendemos este concepto de “tecnología de poder” como una forma peculiar de estructurar –sea a través de la creación, destrucción o reorganización– relaciones sociales en una sociedad determinada, los modos en que los grupos se vinculan entre sí y consigo mismos, y aquellos a través de los cuales construyen su propia identidad, la identidad de sus semejantes y la alteridad de sus “otros”. Ello no implica plantear ni que el genocidio es sólo un modo de reorganización de relaciones sociales ni que ésta sólo opere a través de prácticas sociales genocidas. Pero sí que existe una articulación entre ambos procesos que, aunque no evidente ni necesaria, ha sido posible y reiterada en la segunda mitad del siglo XX.


  Para ello, este trabajo se propone ir deconstruyendo los obstáculos a una tarea de estas características y, simultáneamente, avanzando en la posibilidad de interpretar el aniquilamiento de determinados colectivos sociales como una tecnología de poder, una “práctica social”.


  El capítulo I intenta fundamentar jurídica, histórica, sociológica y filosóficamente la utilización y adecuación del concepto de genocidio para los hechos ocurridos en la República Argentina entre 1974 y 1983, así como explicitar el uso de la categoría “práctica social genocida”, en tanto modo de comprensión de una tecnología de poder.


  El capítulo II plantea una nueva tipología de las prácticas sociales genocidas que permite distinguir su peculiaridad reorganizadora en determinadas experiencias históricas, en una línea de continuidad, cuya primera aparición histórica es ubicada en el caso del nazismo, pero cuyo desarrollo más complejo en cuanto a los efectos simbólicos y materiales en la clausura de relaciones sociales puede observarse en la experiencia argentina.


  El capítulo III se pregunta acerca de la funcionalidad de las prácticas sociales genocidas como tecnologías de poder y su vinculación a las contradicciones no resueltas de la modernidad, el modo en que la práctica social genocida cobra tanto su sentido como sus condiciones de posibilidad y emergencia.


  Los capítulos IV a VIII se proponen fundamentar históricamente el análisis de ambas experiencias, así como elaborar una mirada crítica de los modos en que diversas disciplinas han intentado analizar estas dos prácticas sociales genocidas y la posibilidad de utilizar esos trabajos previos como antecedentes o puntos de anclaje para la comprensión del genocidio en tanto tecnología de poder.


  El capítulo IX busca sugerir algunas especificidades en relación con el dispositivo fundamental de la tecnología de poder genocida –el campo de concentración–. Para su desarrollo se vale de los testimonios de sobrevivientes de ambas experiencias genocidas bajo análisis, con la convicción de que la lógica concentracionaria no se dirige tan sólo a la población internada en los campos, sino al conjunto social.


  El capítulo X, a modo de conclusión, pretende abrir preguntas en relación con la posible continuidad de las prácticas sociales genocidas, con su capacidad de articulación con el desarrollo del capitalismo y con los modos de construcción de una subjetividad que confronte y resista estas tendencias.


  Al igual que en los casos de Dadrian, Kiernan o Traverso, el lugar y momento en que se escribe este trabajo no es accidental, como tampoco sus objetivos. Los autores citados escriben desde el “centro” político y cultural del planeta –Europa o los Estados Unidos– en tanto que el presente ensayo se inscribe en lo que Raúl Eugenio Zaffaroni ha dado en llamar el “margen latinoamericano”.15 Mi carácter de heredero de una familia judía que abandonó Polonia antes de la llegada de los nazis, mi infancia en una Argentina atravesada por automóviles Ford Falcon verdes que conducían a las puertas de los campos de concentración no pueden ser obviados en el análisis de esta obra sino que los impregna con sus huellas, que uno puede volver más o menos visibles. Resulta difícil hablar del genocidio nazi en la Argentina sin remitir –del modo que fuera– a nuestra propia y reciente experiencia histórica.


  Sin embargo, el desafío era precisamente que la densidad conceptual del trabajo pudiera decir algo más que la mera articulación subjetiva de dos eventos en un contexto histórico determinado. El objetivo de plantear a las prácticas sociales genocidas como una tecnología de poder y al aniquilamiento como un modo de destrucción y reorganización de relaciones sociales en las sociedades contemporáneas constituye un intento por dar cuenta de dicho desafío.


  A los lectores quedará evaluar si el tramado discursivo de esta obra ha logrado legitimar la intuición que articula estas interpretaciones.


  
    1 Lemkin venía trabajando sobre el tema desde bastante tiempo antes, impactado primero por el caso del genocidio armenio y luego por el ascenso del nazismo y el inicio de sus prácticas sociales genocidas, pero es su obra clásica: Raphael Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe, Washington, Carnegie Endowment for International Peace, 1944, la que se toma como punto de referencia para la discusión acerca del “genocidio” como concepto.


    2 El genocidio es sancionado jurídicamente a partir de la aprobación de la Convención para la Sanción y la Prevención del delito de Genocidio por parte de las Naciones Unidas, en diciembre de 1948 y la posterior ratificación de la Convención por parte de la mayoría de los Estados. Previo a ello, los borradores de la resolución se discutieron durante más de dos años, en los cuales uno de los desacuerdos fundamentales se basaba en la inclusión o no de los “grupos políticos” entre aquellos protegidos por la Convención. Finalmente fueron excluidos, pese a estar en todos los borradores previos desde 1946, con el argumento de que ello permitiría aumentar significativamente el número de los Estados ratificantes. Esta cuestión –la discusión acerca del alcance de la Convención con respecto a los “grupos políticos”– tiene una importancia fundamental para nuestro análisis, y será abordada a fondo en el capítulo I del presente trabajo.


    3 Cabe aclarar, sin embargo, que la profusión de trabajos sobre el nazismo recién puede registrarse a partir de las décadas de 1960 y 1970 y, con mucha mayor amplitud, desde comienzos de la de 1980, en una progresión casi geométrica. Previo a ello, podemos rastrear veinte años donde fueron realmente muy pocas las obras de la filosofía o del conjunto de las ciencias sociales que se propusieron integrar la experiencia genocida del nazismo como elemento fundamental de la historia europea –o, incluso, universal– contemporánea.


    4 Para la obra de White, véase en particular Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1998.


    5 Para la obra en español de Dadrian sobre el genocidio armenio, véase Vahakn Dadrian, “Los factores comunes en dos genocidios descomunales. Una reseña de los casos armenio y judío”, en Índice. Revista de Ciencias Sociales, núm. 21, Buenos Aires, 2001; y “Las interrelaciones históricas y legales entre el genocidio armenio y el Holocausto judío: de la impunidad a la justicia retributiva”, en Índice. Revista de Ciencias Sociales, núm. 22, 2004, síntesis de una amplísima obra en inglés sobre la temática, publicada entre 1975 y la actualidad. Para la inclusión de Ruanda en el análisis, véase Vahakn Dadrian, “Configuración de los genocidios del siglo XX. El caso armenio, judío y ruandés”, en Daniel Feierstein (comp.), Genocidio. La administración de la muerte en la modernidad, Buenos Aires, Eduntref, 2005.


    6 Como señaló el propio tribunal que juzgó los crímenes en Ruanda, las diferencias entre hutus y tutsis fueron establecidas por el colonialismo belga en el siglo XX, sobre grupos que tenían la misma lengua, cultura y religión, con lo cual la adjudicación de un carácter étnico se hacía compleja, hecho que llega a admitir el propio Dadrian en sus trabajos y que fuera muy bien tratado, entre otros, por Eric Markusen y Alison Des Forges.


    7 Para la más lograda obra de Kiernan sobre Camboya, véase Ben Kiernan, The Pol Pot Regime. Race, Power and Genocide in Cambodia under the Khmer Rouge, 1975-1979, New Haven y Londres, Yale University Press, 1996. Para su análisis comparativo, véase Ben Kiernan, “Twentieth Century Genocides: Underlying Ideological Themes from Armenia to East Timor”, en Robert Gelatelly y Ben Kiernan (eds.), The Specter of Genocide. Mass Murder in Historical Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.


    8 Para su obra sobre el tema, véase Enzo Traversa, La violencia nazi. Una genealogía europea, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002. Para el trabajo de Huttenbach, véase su versión en español en Henry Huttenbach, “Los eslabones fatales en la cadena del genocidio. De Armenia (1915) a la Solución Final (1942)”, en Daniel Feierstein (comp.), op. cit.


    9 Véase Enzo Traverso, El totalitarismo. Historia de un debate, Buenos Aires, Eudeba, 2001, y específicamente sobre los estudios comparativos, “El totalitarismo. Usos y abusos de un concepto”, en Daniel Feierstein (comp.), op. cit.


    10 Entre los casos que, por razones de su dudosa legitimidad teórico política, hemos dejado afuera se encuentran los de Ernst Nolte y Andreas Hillgruber. Nolte se propone comprender al nazismo como “reacción europea” al “terror bolchevique”. Su análisis propone una comparación entre las modalidades represivas del nazismo y del stalinismo como modo de establecer conexiones causales entre ambos hechos y de minimizar el papel de las clases dominantes alemanas –y europeas– en la implementación de una práctica social genocida. El genocidio nazi –en la visión de Nolte– no habría sido más que un “intento defensivo” de la Europa civilizada, conmocionada por el ataque “bárbaro” de la revolución “eslava” rusa, la cual aparece como la “explicación causal” de la “guerra total” europea. Andreas Hillgruber conmocionó a los académicos alemanes y europeos con un trabajo que analizaba el “fin” de la judería europea y la “tragedia” de la caída del frente oriental alemán en manos del Ejército Rojo, a fines de la Segunda Guerra Mundial. White ha trabajado con sumo cuidado y agudeza los modos en que Hillgruber llevaba al límite las posibilidades de “tramado discursivo”, al asignar el término de “tragedia” a la sufrida por los alemanes y dejar el abstracto, impersonal e inocuo vocablo de “fin” para lo sufrido por los judíos europeos. En definitiva, White sostiene, contra quienes estaban dispuestos a prohibir la obra de Hillgruber, que todos son modos de tramar un discurso histórico. La pregunta ilegítima sería aquella que pudiera dar cuenta de las implicaciones ideológicas de cada uno de estos tramados. De Ernst Nolte, véase “¿Between Myth and Revisionism? The Third Reich in the Perspective of the 1980s”, en H. W. Koch (ed.), Aspects of the Third Reich, Londres, Macmillan, 1985; una síntesis de su obra: Ernst Nolte, La guerra civil europea, 1917-1945, México, Fondo de Cultura Económica, 1994. Para Hillgruber, véase Perry Anderson, “On employment: two kinds of ruin”, en Saul Friedländer (ed.), Probing the Limits of Representation. Nazism and the “Final Solution”, Massachusetts y Londres, Harvard University Press, 1992; para la interpretación de Hayden White, véase su “Historical Emplotment and the Problem of Truth”, en Saul Friedländer (ed.), op. cit. Una perspectiva más legítima pero de una clara filiación conservadora podría rastrearse en la obra de Eric Weitz, quien intenta una articulación entre el nazismo, el stalinismo y el genocidio en Camboya, sugiriendo que es la dinámica “revolucionaria” –que observa en las tres experiencias históricas– el elemento explicativo central de las prácticas sociales genocidas. Como se ve con mucha claridad en un acercamiento de este tipo, las implicaciones ideológicas de cada tramado pueden ser más o menos evidentes, más o menos explícitas, pero no pueden ser eliminadas del análisis de los trabajos comparativos, desde la propia elección de los hechos históricos “a comparar”. Para el trabajo de Weitz, véase Eric D. Weitz, “The Modernity of Genocides. War, Race and Revolution in the Twentieth Century”, en Robert Gelatelly y Ben Kiernan, op. cit.


    11 Barbara Harff, “The Etiology of Genocides”, en IsidorWallimann y Michael Dobkowski (eds.), Genocide and the Modern Age. Etiology and Case Studies of Mass Death, Nueva York, Syracuse University Press, 2000.


    12 Los conceptos de diagrama de poder, tecnología de poder y dispositivos de poder son utilizados a partir de su formulación por Michel Foucault. Un trabajo sobre dichos conceptos se realiza exhaustivamente en el capítulo III de la presente obra.


    13 Para el sugerente trabajo de Mayer, que puede terminar cayendo en esta dirección, véase Arno Mayer, Why did the Heavens not Darken? The “Final Solution” in History, Nueva York, Pantheon Books, 1990. Su trabajo levantó enormes críticas por su disposición a iluminar –quizá de un modo algo esquemático– el papel del anticomunismo como elemento fundamental de comprensión tanto del nazismo como de las prácticas sociales genocidas implementadas por éste. La discusión al respecto será abordada en este trabajo, en particular en el capítulo V. Para una crítica de Mayer, véase Christopher Browning, “The Holocaust as By-product? A critique of Arno Mayer”, en Christopher Browning, The Path to Genocide. Essays on Launching the Final Solution, Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 1998.


    14 Por campos de exterminio entendemos a las seis localizaciones destinadas a la producción industrial de la muerte –Auschwitz,Treblinka, Belzec, Sobibor, Chelmno y Majdanek–, ubicadas en territorios ocupados de Polonia y que funcionaron entre 1942 y 1945. Por campo de concentración entendemos a la estructura clandestina de reunión, tortura y aniquilamiento de detenidos, cuya primera localización fue en Dachau, en las cercanías de la ciudad de Münich, el 22 de marzo de 1933. Se calcula que hubo entre 2.000 y 5.000 espacios concentracionarios en el territorio ocupado por el Reich (incluyendo en este número campos de concentración, de exterminio, de trabajo, campos subsidiarios, cárceles, guetos, entre otros modos de encierro), lo cual habla verdaderamente de una “reticulación concentracionaria” del espacio por parte del nazismo; un hecho que no puede ser explicado solamente desde el análisis de la experiencia de los campos de exterminio. Para el relevamiento de los espacios concentracionarios del nazismo y un intento de clasificación de los mismos, véase Aharon Weiss, “Categorías de campos, su carácter y papel en la ejecución de la Solución Final de la cuestión judía”, aparecido en David Bankier (ed.), El Holocausto: perpetradores, víctimas, testigos, Jerusalén, Magnes-Yad Vashem, 1986. Para algunas sugerencias de análisis sobre los modos de “reorganización” de la sociedad alemana, véase Robert Gelatelly, No sólo Hitler. La Alemania nazi entre la coerción y el consenso, Barcelona, Crítica, 2002; y The Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy, 1933-1945, Oxford, Oxford University Press, 1991.


    15 Eugenio Raúl Zaffaroni, Criminología. Aproximación desde un margen, Bogotá, Temis, 1998.

  


  PRIMERA PARTE

 ALGUNAS CUESTIONES TEÓRICAS


  I. ACERCA DE LAS DISCUSIONES, DEFINICIONES Y LÍMITES DEL CONCEPTO DE GENOCIDIO 


  Lo que soy no es importante,


  ni que viva ni que muera...


  Es lo mismo para mí,


  es lo mismo para ti.


  Lo importante es lo que hacemos.


  Es eso lo que he aprendido.


  Nada importa lo que somos,


  pero lo que hacemos sí.


   


  JAMES FENTON, Children in Exile1


   


   


  El aniquilamiento de masas de población es un fenómeno de larga data. Numerosas crónicas de la antigüedad dan cuenta del arrasamiento de poblaciones producto de conquistas militares, tanto desde los primeros tiempos en que se registra relevamiento histórico, como en afirmaciones míticas previas, incluso en el texto bíblico.


  Ejemplos históricos ya pueden encontrarse desde épocas remotas, en las crónicas sobre el arrasamiento de Troya por los griegos, en los aniquilamientos llevados a cabo por las campañas asirias o en la destrucción total de Cartago por los romanos. Y la lógica del aniquilamiento tuvo un momento fundamental en los exterminios retributivos planteados en las incursiones militares de los mongoles bajo Genghis Khan.


  El concepto de genocidio, sin embargo, es un término moderno, surgido de la discusión teórica a comienzos del siglo XX con motivo del aniquilamiento de la población armenia llevada a cabo por el Estado Ittihadista turco, y creado y difundido en el derecho internacional con motivo de la conmoción producida por los asesinatos ejecutados por el nazismo: el aniquilamiento sistemático de las poblaciones judías y gitanas de Europa y los movimientos políticos contestatarios alemanes, así como las matanzas parciales de otros grupos de población. Entre ellos, las personas con necesidades especiales, aquellas con identidades sexuales no hegemónicas, grupos eslavos como polacos y rusos, religiosos como los Testigos de Jehová, entre otros colectivos humanos.


  La primera pregunta que surge a este respecto es si el genocidio constituye una práctica antigua con un término nuevo o si, por el contrario, es una práctica moderna que difiere de los procesos de aniquilamiento previos.


  Si bien existe cierto acuerdo, tanto a nivel del derecho como de la historia, la sociología o la filosofía, en que las prácticas genocidas introducen una novedad en el continuum histórico de los aniquilamientos de masas de población, esa conformidad culmina cuando se trata de establecer en qué consistiría dicha novedad, cuando se trata de definir las características de dicha peculiaridad, cuando se intenta establecer su momento de aparición y su genealogía.


  El objetivo de este capítulo es interrogar dichas discusiones desde el plano del derecho, desde una mirada histórico sociológica, e intentar un análisis de algunos conceptos filosóficos que ingresan a la discusión histórica sobre la peculiaridad de determinados hechos de aniquilamiento para definirlos dentro del concepto de genocidio.


  LA CUESTIÓN ETIMOLÓGICA: DE LA DISCUSIÓN SOBRE UN PREFIJO AL CONCEPTO DE PRÁCTICA SOCIAL


  Hay consenso entre los historiadores acerca de que el término “genocidio” surge como un neologismo creado por el jurista Raphael Lemkin.2 Dicho neologismo se estructura con el sufijo latino cidio (aniquilamiento) y el prefijo griego genos, que ha dado mucho más lugar a discusión con respecto a su origen etimológico y a su traducción, ya sea que remita a un origen tribal común, a la comunión de características genéticas (raciales) o al simple hecho de los rasgos comunes que comparte un grupo. Estos dos últimos significados se hallan presentes en el término griego genos y en su heredero latino gens, ligado a los clanes familiares.


  Matthias Bjornlund, Eric Markusen y Martin Mennecke definen al genocidio como un concepto “esencialmente problemático”,3 al rastrear los desacuerdos producidos en el interior de la propia Convención para la Prevención y la Sanción del delito de Genocidio, las permanentes discusiones entre los historiadores y sociólogos y la complejidad de las discusiones desarrolladas por los tribunales penales internacionales que juzgan los hechos de Ruanda y la ex Yugoslavia. En esta definición problemática, los autores establecen una esencia común del conjunto definicional –“el aniquilamiento sistemático de un grupo de población como tal”– y tres puntos centrales de divergencia: la cuestión de la “intencionalidad” del genocidio, el carácter de los grupos incluidos en la definición y el grado total o parcial del aniquilamiento como elemento excluyente de la definición.


  En los parágrafos siguientes –tanto en el que refiere a las discusiones jurídicas como en el que se ocupa de las discusiones histórico sociológicas– se propone el análisis crítico de los puntos de divergencia, en particular el que hace referencia al carácter de los “grupos protegidos” por su pertinencia para este trabajo. Pero antes me interesa focalizar en el aspecto básico de convergencia para analizar su especificidad.


  Desde el punto de vista jurídico, la propuesta de dirigir la definición hacia el nudo esencial del “aniquilamiento sistemático de un grupo de población como tal” es la mejor solución para resolver las contradicciones y garantizar la igualdad ante la ley de los diversos grupos victimizados.


  Sin embargo, desde una mirada histórico sociológica, esta solución parece reducir el fenómeno a la perspectiva que entiende al genocidio como una práctica antigua que recién ahora cobra expresión jurídica.


  Por el contrario, este trabajo pretende esbozar la posibilidad de que el genocidio –o cuanto menos su forma moderna, que es cuando aparece como concepto, y al que en este trabajo diferenciaré con el término de “genocidio moderno”– constituye una práctica social característica de la modernidad (de una modernidad temprana, que podría tener sus antecedentes hacia fines del siglo XV,4 pero cuya aparición definitivamente moderna se centra en los siglos XIX y XX), cuyo eje no gira tan sólo en el hecho del “aniquilamiento de poblaciones” sino en el modo peculiar en que se lleva a cabo, en los tipos de legitimación a partir de los cuales logra consenso y obediencia y en las consecuencias que produce no sólo en los grupos victimizados –la muerte o la supervivencia– sino también en los mismos perpetradores y testigos, que ven modificadas sus relaciones sociales a partir de la emergencia de esta práctica. Y es en esto en lo que difiere de procesos de aniquilamiento de población más antiguos, así como de otros procesos de muerte contemporáneos.


  Es por ello que para caracterizar a los procesos históricos concretos, prefiero utilizar la expresión “práctica social genocida” en lugar de la de “genocidio”, en tanto la primera permite aclarar conceptualmente varias cuestiones por comparación con el término “genocidio”, que reservo a su utilización jurídica.5


  Por una parte, la idea de concebir al genocidio como una práctica social evita aquellas perspectivas que tienden a cosificar a los procesos genocidas, equiparándolos a fenómenos climáticos “naturales” (o que formarían parte de cierta “naturaleza del hombre”). Una práctica social implica un proceso llevado a cabo por seres humanos y requiere de modos de entrenamiento, perfeccionamiento, legitimación y consenso que difieren de una práctica automática o espontánea. La idea de práctica social remite a construcción y, por lo tanto, también puede intentar ser deconstruida, lo que agrega al trabajo académico un valor específico como aporte para la acción política y para las prácticas de resistencia y confrontación.


  En segundo término, el concepto de práctica social remite a una permanente incompletud, producto de su carácter constructivo. En muchas ocasiones, el uso del término genocidio ha conllevado para su utilización problemas relativos al carácter de finalización del proceso. Incorporar el concepto de prácticas sociales genocidas permite tomar distancia de una discusión compleja para las ciencias sociales sobre el momento exacto de la periodización de los hechos en que se podría utilizar el término genocidio. ¿Cuándo dicho genocidio estaría efectivamente presente? ¿A partir de qué momento se puede considerar que la utilización del término es correcta conceptualmente?


  Una práctica social genocida es tanto aquella que tiende y/o colabora en el desarrollo del genocidio como aquella que lo realiza simbólicamente a través de modelos de representación o narración de dicha experiencia. Esta idea permite concebir al genocidio como un proceso, el cual se inicia mucho antes del aniquilamiento y concluye mucho después, aun cuando las ideas de inicio y conclusión sean relativas para una práctica social, aun cuando no logre desarrollar todos los momentos de su propia periodización. Esta distinción no es menor a los efectos de intentar lo que los organismos internacionales tienden a denominar “mecanismos de alerta temprana”.


  Por último, si para el derecho el término “genocidio” es necesario a los fines de delimitar la posibilidad de sanción penal de sus responsables, para las ciencias sociales el de prácticas sociales genocidas permite una maleabilidad mayor que colabora en dar cuenta de los modos de construcción, resistencia y deconstrucción ante este tipo de prácticas.


  Captar esta idea del genocidio como “proceso” es lo que nos permitirá distinguirlo de otros procesos de aniquilamiento de masas, desarrollados a través de procedimientos sociales distintos, en muchos casos producto de momentos históricos diferentes, o de procesos diversos pero contemporáneos, como la muerte de fracciones de población como resultado de determinadas políticas económicas o de la destrucción, más o menos deliberada, de las condiciones ambientales del planeta.


  LA DEFINICIÓN JURÍDICA DEL GENOCIDIO Y LA CUESTIÓN DEL DERECHO COMO PRODUCTOR DE VERDAD


  Michel Foucault realizó un importante aporte a las ciencias sociales al analizar y desarrollar las complejas relaciones entre discurso jurídico, construcción de verdad y materialidad de estas construcciones, en una pirámide que entrelaza los términos de poder, derecho y verdad.6


  Si se entiende a la memoria como una construcción social, no puede dejarse de lado el análisis ya no sólo de la etimología sino de las discusiones del derecho –y su sanción en leyes y convenciones– con respecto a estos asuntos. La discusión jurídica impone ciertos discursos de verdad como también la posibilidad material de actuación, por ejemplo a través de los procesos penales.


  Resulta entonces adecuado revisar una discusión iniciada inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial –y que continúa hasta hoy– en una batalla por establecer los límites jurídicos de la definición del concepto de genocidio, que se articula directamente con la producción de discursos de verdad acerca de lo que es o fue el genocidio, en qué consisten las prácticas sociales genocidas, qué lógica las guía, cuáles son sus amenazas a futuro y, por lo tanto, cómo se construye el sentido de la memoria de estos hechos.


  El concepto de genocidio, si bien aparece por primera vez a nivel legal en la Convención para la Prevención y la Sanción del delito de Genocidio aprobada por las Naciones Unidas en diciembre de 1948, tiene una historia en el derecho internacional que se inicia un par de años antes, con la resolución 96 (I) de las Naciones Unidas, por la que se convocaba a los Estados miembros a reunirse para definir este nuevo tipo penal, como consecuencia directa de los asesinatos masivos llevados a cabo por el nazismo. Dicha resolución declara que


   


  el genocidio es la negación del derecho a la existencia de grupos humanos enteros, como el homicidio es la negación del derecho a la vida de seres humanos individuales; tal negación del derecho a la existencia conmueve la conciencia humana, causa grandes pérdidas a la humanidad en la forma de contribuciones culturales y de otro tipo representadas por esos grupos humanos y es contraria a la ley moral y al espíritu y los objetivos de las Naciones Unidas. Muchos crímenes de genocidio han ocurrido al ser destruidos completamente o en parte grupos raciales, religiosos, políticos y otros. El castigo del crimen de genocidio es cuestión de preocupación internacional.7


   


  Es decir, el genocidio de grupos políticos se encontraba presente en dicha resolución y, lo que resulta aún más importante, se definía el crimen en analogía con el homicidio, estableciendo las características del hecho por la tipología de la acción (muerte colectiva frente a muerte individual) y no por las características de la víctima. Éstas se citan apenas para dar un ejemplo: raciales, religiosas, políticas u otros, donde el término “otros” completa la tipificación al establecer que no es la identidad de la víctima la que especifica el delito (así como no define, en verdad, prácticamente ningún tipo penal) sino las características de la acción material cometida.


  Sin embargo, en el marco de las discusiones a las que dio lugar el tratamiento de este proyecto, fue el propio Raphael Lemkin quien expuso sus dudas acerca de la inclusión de los grupos políticos entre aquellos que debían ser protegidos por la Convención, dado que se afirmaba que estos “carecen de la persistencia, firmeza o permanencia que otros grupos ofrecen”.8 Muchos de los propios Estados que avalaban la Convención adujeron que la inclusión de los grupos políticos podía poner en riesgo la aceptación de ésta por parte de gran cantidad de Estados, porque estos no querrían involucrar a la comunidad internacional en sus luchas políticas internas. Otras posiciones sostuvieron que la inclusión de los grupos políticos abriría la puerta para la protección de otros grupos como los económicos y profesionales.


  En contraposición con estas ideas, Donnedieu de Vabres, quien había representado a Francia en los juicios de Nüremberg y participaba como experto en las discusiones, sostuvo que la exclusión expresa del grupo político podía interpretarse como “la legitimación de un crimen de esa clase que se perpetrara contra un grupo político”.9


  Es decir, había aquí tres discusiones en juego:


   


  
    	Si la definición de genocidio debía ser universal (como toda tipificación penal) o limitarse a ciertos grupos.


    	Si la limitación era una ayuda para facilitar la aprobación de la Convención por el mayor número de Estados.


    	Contrapuesto a esto, si el dejar explícitamente afuera de la tipificación a determinados grupos no podía constituir un modo de legitimar su aniquilamiento.

  


   


  Discusiones teóricas, políticas y consecuencias derivadas de la tipificación se hallaban presentes ya en los primeros borradores de la Convención.


  El artículo 2º del primer proyecto de Naciones Unidas, el de tipificación, quedó redactado de un modo tal que incluía a los grupos políticos, pero sin ser tan general y, en cambio, restringiendo el concepto a cuatro casos: nacional, racial, religioso o político. Dice dicho artículo que


   


  En esta Convención se entiende por genocidio cualquiera de los actos deliberados siguientes, cometidos con el propósito de destruir un grupo nacional, racial, religioso o político, por motivos fundados en el origen racial o nacional, en las creencias religiosas o en las opiniones políticas de sus miembros: 1) matando a los miembros del grupo; 2) perjudicando la integridad física de los miembros del grupo; 3) infligiendo a los miembros del grupo medidas o condiciones de vida dirigidas a ocasionar la muerte; 4) imponiendo medidas tendientes a prevenir los nacimientos dentro del grupo.


   


  Luego de arduas negociaciones y desacuerdos –y tal como esperaba Lemkin de las reacciones de determinados Estados, en particular de la Unión Soviética stalinista –las Naciones Unidas terminaron definiendo las prácticas genocidas como una nueva tipología jurídica, explicitada en el artículo 2º de la Convención para la Prevención y la Sanción del delito de Genocidio sancionada en 1948, donde aclara que


   


  se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal: a) matanza de miembros del grupo; b) lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; c) sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; d) medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo; e) traslado por la fuerza de niños del grupo a otro grupo.


   


  Pese a que las propuestas previas postulaban lo contrario, los grupos políticos fueron finalmente excluidos de la definición en su última versión, con lo cual culminó el pasaje de una primera definición extensiva a una cada vez más restrictiva –que ya se había iniciado en el primer proyecto de resolución–. Por otra parte, la restricción establecida finalmente en la Convención resultó arbitraria, al incluirse dentro de los “grupos protegidos” a quienes poseen una “ideología religiosa”, pero no así a quienes comparten una “ideología política”, cuando ambos constituyen, más allá de sus importantes diferencias, dos sistemas de creencias.


  La pregunta que podría hacerse entonces es: ¿qué motivos estructurales produjeron esta exclusión, qué consecuencias conlleva y qué implica en tanto discurso de verdad o procedimiento de legitimación/deslegitimación simbólica?


  Tal como temía Donnedieu de Vabres, y a juzgar por los hechos ocurridos entre 1950 y 1989 (cuando la negativización de la alteridad transitó hegemónicamente las figuras de la autonomía política, mucho más que las de la diferenciación étnico nacional o religiosa), cabría rescatar la hipótesis provocativa y conspirativa de Ward Churchill (aun cuando no siempre suelen ser las hipótesis más enriquecedoras), quien señaló que algunos Estados habían querido “estrechar los parámetros definicionales de la Convención tanto como fuera necesario a fin de excluir muchas de sus pasadas, presentes y anticipadas prácticas”,10 excluyendo a priori de su definición al próximo sujeto social a aniquilar, con lo cual lograron lo que muchas veces termina siendo el resultado de los grandes eventos internacionales: una resolución suficientemente inocua para transformarse apenas en un instrumento que operara sobre el pasado pero nunca en una herramienta para prevenir el futuro.11


  Si bien la realidad no tiende a operar de modo conspirativo, resulta cuanto menos llamativa la exclusión cuando no responde a fundamentos jurídicos ni sociológicos atendibles, lo cual fue señalado en numerosas intervenciones de diversos académicos y políticos, cuyo caso más resonante fue el informe preparado para las mismas Naciones Unidas por el consultor nombrado al efecto, Benjamin Whitaker, a comienzos de los años ochenta.


  El principio de igualdad ante la ley: ¿desigualdad ante la muerte?


  La necesidad de tipificar el delito de genocidio se volvió imprescindible luego de que la propia Europa se sintiera conmocionada internamente por el paroxismo de las prácticas genocidas, que no la habían alarmado tanto cuando se trataba de pueblos coloniales, es decir, de los que siempre habían sido “otros”. La vorágine del nazismo puso en evidencia el problema del genocidio hacia la población del propio Estado como un modo de delito que no permitía su subsunción en la mera acumulación de acciones homicidas singulares y que, por otra parte, tampoco podía continuar siendo ignorado.


  El aniquilamiento de un grupo de población por su carácter de tal, parecía distinguirse claramente del homicidio reiterado o asesinato múltiple, única figura con la que contaba el derecho penal a la hora de enfrentarse a este delito. Fueron los caracteres peculiares de la práctica e, insistimos, las discusiones éticas desatadas por las consecuencias del nazismo y de los campos de concentración y exterminio los que obligaron a las Naciones Unidas a sancionar un nuevo tipo penal internacional.


  Sin embargo, y pese a la importancia de haber dado surgimiento a este nuevo delito que conmocionó gran parte de los fundamentos de un derecho penal individualista, el hecho de haber definido la práctica genocida de un modo restrictivo, centrando dicha tipificación en el carácter de las víctimas, implicó la sanción de una figura jurídica que tiende a vulnerar principios elementales del derecho. Cuanto menos, desde su concepción contractualista de fines del siglo XVIII, siendo el más importante de ellos la columna vertebral de toda la pirámide legislativa: el principio de “igualdad ante la ley” y, vinculado a éste, la imposibilidad de jerarquización de la vida humana.


  En la definición adoptada por la Convención, el genocidio queda restringido a cuatro grupos (étnico, nacional, racial o religioso). Al especificar esta restricción, sin embargo, se diseñó por primera vez un tipo penal que tiene la particularidad de establecer un derecho diferenciado (es decir, no igualitario). La misma práctica, con la misma sistematicidad, el mismo horror y análoga saña, sólo es pasible de ser identificada como tal si las víctimas tienen determinadas características en común, pero no otras.


  Es decir, retomando las categorías de la criminología lombrosiana –por otra parte, presentes aún en cierto derecho penal–, si un Estado genocida decidiera aniquilar a los “delincuentes natos” (catalogados e identificables como “feos” en la estética lombrosiana) y estableciera para ello campos de reclusión y exterminio; luego redujera sus cuerpos a cenizas para eliminar su posible reaparición y aniquilara también a sus hijos por el peligro biológico que representan, ello no constituiría delito de genocidio en función de esta definición, dado que los “delincuentes natos” (o los “feos”) no constituyen un grupo étnico o racial (en todo caso, están sobre-representados en varios, pero esto es otro asunto de escasa significación a la hora de la definición jurídica) ni, menos aún, un grupo nacional o religioso.12


  Y esta distinción en la tipología, este “derecho diferenciado” que establece “categorías de víctimas”, no resulta gratuita, habida cuenta de las consecuencias que impone el delito de genocidio en sus procedimientos, debido a que permite el quiebre de las garantías de prescriptibilidad, e incluso de territorialidad, en función de la gravedad del hecho de que se trata. Es decir, al definir un hecho como “genocida”, las consecuencias penales en la lucha contra la impunidad del mismo y la preservación de la memoria pasan a ser cualitativamente distintas.


  A diferencia de la construcción penal de los “agravantes” de los diversos delitos, no es posible encontrar en todo el Código Penal argentino –como ejemplo de una codificación penal nacional– ningún otro caso de construcción típica que se base no en la definición de la práctica sino (así como parece hacerlo la definición restrictiva del genocidio) en las características de la víctima. La forma básica de tipificación (el primer artículo de cada tipo de delito) remite siempre a una construcción generalizadora, al modo de, por ejemplo, la redacción del artículo 79 (homicidio) en la forma de “el que matare a otro”, donde las características de dicho “otro” no modifican la práctica. Un homicidio siempre será un homicidio, se mate a quien se mate.


  En todo caso, algunos agravantes aumentan la pena: aunque se considera igual de grave matar, la relación familiar del victimario con la víctima puede introducir un matiz a un delito que, de todos modos, sólo puede tipificarse por el carácter de la práctica (matar), así como todos los demás.


  El modelo se reitera en cada tipificación y, aun en el caso de los agravantes o atenuantes (artículos subsiguientes de cada tipo de delito, donde se aumentan o reducen las penas dadas las condiciones individuales de realización), remite a una diferenciación basada en dos características principales: la edad (un estado transitorio, que agrava o determina ciertos delitos, como la violación; lo cual es comprensible) y la relación de parentesco (característica que en verdad opera más sobre el victimario que sobre la víctima agravando el delito).


  Es decir, nunca un delito es definido por la víctima que lo padece y, si bien algunos agravantes o atenuantes sí se vinculan a las características de la víctima, esta vinculación se hace de modo de no alterar el principio de igualdad ante la ley. No refiere a “grupos de personas” protegidos o desprotegidos sino a características situacionales de las mismas (la edad o el parentesco) que, en el caso de hallarse presentes al momento de cometerse el delito, pueden permitir una diferenciación cuantitativa (atenuante o agravante) en las penas; jamás una diferenciación cualitativa de la acción. Violar a un menor quizá pueda resultar más grave que a un mayor, pero siempre se trata de un delito caracterizado por el tipo de acción (en este caso, la “violación”).13


  Pero el problema de la tipificación personalizada para el genocidio (y su excepcionalidad) no es un mero accidente, sino que ya ha tenido jurisprudencia en las discusiones sobre la posible no subsunción típica del genocidio ocurrido en Camboya en los años setenta y en la negación sistemática de los genocidios latinoamericanos de las décadas del setenta y ochenta –tanto en el Cono Sur como en América Central– por su “inadecuación tipológica”.


  Este “tratamiento especial”, ahora de signo contrario, no hace más que legitimar en verdad el propio orden excluyente que pretende juzgar, al establecer que la muerte de algunos tiene más valor que la de otros. Es decir, el marcaje y la cosificación de algunos grupos –y su continuidad en tanto práctica de exclusión y aniquilamiento– parecieran contener en sí mismos una negatividad superior al mismo proceso aplicado en grupos distintos. Cabe entonces preguntarse: ¿cómo se construye la noción de grupo? ¿Cómo la identidad? ¿Cómo se construye la noción de inocencia? ¿Qué nuevas “verdades” viene a plantearnos este discurso “humanitario” expresado en las herramientas jurídicas? ¿Qué efectos contiene a futuro para la prevención de las prácticas sociales genocidas? ¿Qué hechos está “legitimando” al dejarlos fuera de la tipificación penal?


  El éxito de esta perspectiva (que podríamos llamar hegemónica, ya que recorre las tipificaciones penales sobre genocidio de gran parte de los Estados que han logrado expresar la Convención en sus propios ordenamientos jurídicos)14 radica en el contenido sedante de este modelo que, al remitir a una secuencia de negatividad pretérita, disuelve su acción en la sanción del pasado, sin demasiadas consecuencias para el análisis del presente. Siguiendo el análisis pragmático de Lemkin, era comprensible que fueran más Estados los que avalaran una Convención de este tipo.


  Durante las tres últimas décadas, sin embargo, algunas reflexiones jurídicas se han alzado en contraposición a las líneas hegemónicas de tipificación jurídica del genocidio (esto sin tomar en cuenta las simultáneas discusiones en el campo histórico y sociológico, que serán abordadas en el apartado siguiente). Cabría destacar tres de ellas: el Informe Whitaker para los años ochenta,15 los escritos del juez español Baltasar Garzón en relación con las dictaduras latinoamericanas a fines de los años noventa y, en el traspaso de siglos, las discusiones y los análisis de los tribunales penales internacionales por los hechos ocurridos en los Balcanes y en Ruanda.16


  El Informe Whitaker


  El Informe Whitaker tiene como antecedentes los informes del relator especial Nicodeme Ruhashyankiko, presentados entre 1973 y 1978 a la Subcomisión de Prevención de Discriminaciones y Protección a las Minorías de Naciones Unidas, y el Cuestionario Especial remitido a los gobiernos, organismos especializados, organizaciones regionales y no gubernamentales entre 1984 y 1985 por el propio Benjamin Whitaker, así como la colaboración de numerosos académicos internacionales.


  El Informe Whitaker, entre otros temas no pertinentes para este estudio, analiza las características de las discusiones en Naciones Unidas y de los procesos genocidas ocurridos entre 1948 (año de sanción de la Convención) y 1984. Además de lo ya tratado en parágrafos anteriores, el Informe basa su crítica al artículo 2º de la Convención a partir de los argumentos del Estado francés en las discusiones de la misma (apoyados por Bolivia, Haití, Cuba y Yugoslavia, entre otros Estados) cuando, al oponerse a la dura posición soviética sobre la exclusión de los grupos políticos, sostiene el carácter ideológico de los sistemas de pertenencia religioso y político y su unidad en función de ello, así como la necesidad de protección de dichos grupos, dado que “mientras en el pasado los crímenes de genocidio se cometieron por motivos raciales o religiosos, era evidente que en el futuro se cometerían principalmente por motivos políticos […] En una era de ideología, se mata por motivos ideológicos”.17


  Más allá del amplio y bien documentado análisis, el Informe culmina con las “recomendaciones”, en donde se insta, entre otras cuestiones, a que “la definición se amplíe para abarcar los grupos sexuales”18 y que “la solución al problema de las matanzas de grupos políticos y de otra índole, al no existir consenso, sería incluir una disposición a ese respecto en un protocolo facultativo adicional”.19


  Entre otros temas, el Informe también hace recomendaciones con respecto a las dificultades para probar la “intencionalidad” del genocidio, a las posibilidades de incluir al etnocidio y al ecocidio en la definición y a la necesidad de contar con un tribunal penal internacional o de admitir la intervención de cualquier Estado en el juzgamiento de los genocidas, dado que “en la práctica, los asesinos de masas están protegidos por sus propios gobiernos, salvo en los casos excepcionales en que esos gobiernos han sido derrocados”.20


  A excepción de la posibilidad de establecer algún tribunal penal internacional (como en los casos de Ruanda y la ex Yugoslavia), los informes de Benjamin Whitaker y de Nicodeme Ruhashyankiko no tuvieron mayor eco y la Convención continuó hasta el día de hoy excluyendo a los grupos políticos, sexuales, económicos y sociales.


  LAS ACTUACIONES DE BALTASAR GARZÓN Y LOS TRIBUNALES PENALES INTERNACIONALES PARA JUZGAR LOS CRÍMENES DE RUANDA Y LA EX YUGOSLAVIA


  En el año 1997, ante la presentación de varias organizaciones de derechos humanos de Madrid, la justicia española abrió una causa contra los militares argentinos por los delitos de terrorismo y genocidio, que recayó bajo la competencia del juez Baltasar Garzón. La jurisdicción de la justicia española, en este caso, se encontraba pendiente de la tipificación de los mismos como genocidio, con lo cual fue la necesidad coyuntural de “hacer justicia”, y no una preocupación meramente teórica, la que introdujo a Garzón en la discusión que venimos tratando sobre el alcance de la definición de los hechos genocidas. Es decir, la relación memoria-justicia cobra en las actuaciones de Garzón uno de sus momentos más explícitos.


  Garzón no va de lleno al análisis de la tipificación de la Convención, sino que aborda un camino más complejo. Su intención fue llegar a una conclusión a través de la cual su modo de comprensión de los hechos se correspondía ontológicamente con la tipificación de genocidio, incluso cuando no se ajustara a lo escrito en la propia legislación. Por otra parte, se proponía probar que, aun si se aceptara la modalidad de tipificación de la Convención de 1948, también sería subsumible dicha conducta (el genocidio argentino) en su formulación típica.


  La resolución del 2 de noviembre de 1999 fue una de las piezas más interesantes para abordar jurídicamente estas cuestiones. Por empezar, remite ya en su primer inciso jurídico precisamente al Informe Whitaker y a la Resolución 1983/83 de Naciones Unidas (que convocaba a la realización de dicho Informe), en función de que constituye un antecedente que, pese a la falta de cumplimiento de sus recomendaciones, no debería ser ignorado en el desarrollo jurídico internacional. Sin embargo, al yuxtaponer elementos, la lógica de la argumentación jurídica resulta múltiple, a saber:


   


  
    	la inconstitucionalidad, para la legislación española, de la necesidad de etnicización de los grupos nacionales victimizados como condición para su tipificación como genocidio (inciso primero);


    	la posible pertinencia de la tipificación de genocidio ligado al exterminio de “grupos políticos”, pese a su explícita exclusión de la legislación española (inciso segundo);


    	la pertinencia del término “grupo nacional” para calificar los hechos ocurridos en la Argentina (inciso segundo);21


    	la pertinencia del término “grupo religioso” para calificar los hechos ocurridos en la Argentina, en vinculación al elemento ideológico subyacente en la creencia religiosa y las posibles conexiones entre estos dos niveles (incisos tercero y cuarto);


    	la pertinencia del término “grupo religioso” en función del discurso militar argentino y su vinculación a la instauración del orden “occidental y cristiano” (incisos tercero y cuarto);


    	la explicitación del carácter político del pensamiento racista y, por lo tanto, de una casi evidente politización del concepto “grupo racial” que, al ser imaginario, siempre representaría la construcción de un “grupo político”. Esta construcción conceptual tiene una enorme riqueza en los términos del trabajo que aquí se desarrolla (inciso quinto);


    	la pertinencia del término “grupo étnico” para el “tratamiento especial” de la población judía argentina, tanto con respecto a su definición simbólica como a la especificidad de su tratamiento (inciso quinto).

  


   


  Si bien argumentos como los explicitados en los puntos a) y b) (la inconsistencia jurídica y teórica de la exclusión de los “grupos políticos” de la definición de genocidio) ya fueron tratados suficientemente en este trabajo, vale la pena detenerse en la construcción de las argumentaciones de los parágrafos siguientes.


  La caracterización de “grupo nacional” es válida para analizar los hechos ocurridos en la Argentina, dado que los perpetradores se propusieron destruir un determinado tramado de las relaciones sociales en un Estado para producir una modificación lo suficientemente sustancial que alteró la vida del conjunto.22 Dada la inclusión del término “en todo o en parte” en la definición de la Convención de 1948, es posible sostener que el grupo nacional argentino ha sido aniquilado “en parte”, y en una parte suficientemente sustancial como para alterar las relaciones sociales al interior de la propia nación. Y la década del noventa se encuentra allí para dar un patético ejemplo de hasta qué punto la destrucción de una parte del grupo nacional tuvo consecuencias en el desarrollo económico, social y político posgenocida.


  Al respecto, resulta interesante rescatar las discusiones del Tribunal Penal Internacional en relación con los hechos ocurridos en los Balcanes en la década del noventa. Al tratarse de una serie de procesos genocidas cruzados, el Tribunal Penal Internacional para los hechos de la ex Yugoslavia (en adelante, ICTY) se enfrentó al problema de “qué parte” de una población debe ser aniquilada para que la situación pueda ser tipificada como “genocidio”. Ya Lemkin había sugerido que “en parte” significaba la destrucción de una “parte sustancial” de dicho grupo pero... ¿cómo se define la “sustancialidad”? El ICTY identifica que ésta puede observarse cuando la porción aniquilada representa al liderazgo político, administrativo, religioso, académico o intelectual de una población y que el eje para dicha percepción “debe ser visto en el contexto del destino del resto del grupo”.23


  En este sentido, las discusiones del ICTY vienen a reforzar los argumentos de Garzón. El aniquilamiento en la Argentina no es espontáneo, no es casual ni es irracional: se trata de la destrucción sistemática de una “parte sustancial” del grupo nacional argentino, destinado a transformarlo como tal, a redefinir su modo de ser, sus relaciones sociales, su destino y su futuro.


  Continuando con el fallo de Garzón, el parágrafo d) (destinado al análisis del contenido “religioso” de la represión y su vinculación a lo ideológico) es uno de los más interesantes del escrito. De una parte, y como ya se mencionó, el involucramiento institucional de la Iglesia Católica argentina, la actividad de sus miembros en los campos de concentración, las declaraciones de apoyo y justificación dan un marco a la construcción de identidad del régimen genocida, basado en la “occidentalidad cristiana” como eje de su “misión” (la cual es tratada explícitamente como “cruzada”). A su vez, esta definición del campo de lo propio y de lo ajeno –y, por lo tanto, enemigo– desde una cosmovisión religiosa tiene evidentes signos de contacto con lo ideológico, ya que en ambos casos se trata de sistemas de creencias y, de esta manera, pone aún más en entredicho la definición de “genocidio” de la Convención, que incluye algunos sistemas de creencias (los religiosos) en tanto excluye otros (los políticos).


  Pero el estudio del genocidio argentino en los términos de una batalla ideológica que asume caracteres religiosos deja entrever un campo de análisis muy fructífero en un sentido histórico, dado que se corresponde mucho más con los hechos ocurridos que la definición de “politicidio”, que veremos más adelante, o de “genocidio político”. Y esto porque, a diferencia incluso de otras experiencias latinoamericanas, en el caso argentino la “reorganización nacional” que buscaba la dictadura desde su propia denominación como “Proceso de Reorganización Nacional” no se agotaba en su sentido político, sino que perseguía un quiebre y una transfiguración total de los modos de constitución de identidades al interior del territorio, una reconstitución de las relaciones sociales que afectaba la moral, la ideología, la familia y las instituciones.


  Es decir, aquí no se trataba tan sólo –aun cuando esto alcanzara para la definición de genocidio– de eliminar a quienes integraban una o varias fuerzas políticas, se intentaba transformar a la sociedad toda aniquilando a quienes encarnaban un modo de construcción de identidad social y eliminando –material y simbólicamente– la posibilidad de pensarse socialmente de ese modo. Creo que este análisis tiene una importancia central a la hora de pensar las peculiaridades de lo que estamos llamando el “genocidio argentino”, más allá de su específica utilidad jurídica en la resolución de Garzón.


  El punto f), vinculado al carácter político del racismo, resulta también sugerente para trasladarlo no sólo al análisis del caso argentino, sino al cuestionamiento del modo de redacción de la Convención. Si, con la antropología y la biología modernas, se cuestiona el carácter subjetivo y ahistórico del concepto de “raza”... ¿qué puede querer decir que una convención de derechos humanos tutela a una raza? Pues que se opone al racismo como sistema político, ya no basado en la discriminación de razas sino en la construcción imaginaria del concepto de “raza” en tanto metáfora de construcción de alteridad. Lo que tiene de novedoso el concepto de “raza” es que plantea una alteridad absolutamente radical, originaria e inasimilable. Sin embargo, es claramente una idea política, aplicada políticamente.


  Por último, el punto g) restablece una continuidad histórica desde el campo de lo empírico. Numerosos testimonios insisten en el papel que jugaba el nazismo como escuela para los perpetradores. A pesar de las diferencias entre ambos procesos, la secuencia genealógica es indiscutible. Los perpetradores se identifican con los otros perpetradores, por mucho que intentemos explicitar las diferencias. Y los judíos en los campos de concentración argentinos sufrieron en carne propia estos modelos de identificación, estas genealogías siempre presentes; lo cual puede rastrearse en los testimonios de víctimas, tanto judías como no judías, sobre el “tratamiento especial” al que eran sometidos los judíos en las sesiones de tortura o en la cotidianidad de los centros de detención. Pese a ello, resulta necesario señalar que, en la gran mayoría de los casos, las víctimas judías no eran seleccionadas por su condición judía sino por su militancia política.


  Los escritos de Garzón logran reutilizar el carácter “productor de verdad” del derecho para colar los ecos de la memoria de los derrotados entre las verdades de los vencedores, pero manteniendo la estructura formal del escrito judicial.


  Beth Van Schaack, en un ya clásico trabajo sobre la problemática de la discutible tipificación del genocidio en la Convención de 1948,24 sostiene que la condena al crimen de genocidio (como aniquilamiento de un grupo como tal) era previa a la Convención y, por lo tanto, que los errores de tipificación de la misma no tienen efecto en la posibilidad de persecución penal de sus responsables.25


  Es decir, si concebimos al jus cogens como la serie de principios que, más allá de la codificación positiva del derecho, rigen las relaciones ya no en un Estado particular sino en función de la preservación de la humanidad, los juristas –tal como sostiene Van Schaack– acuerdan en que el aniquilamiento sistemático de poblaciones es parte de dicho orden normativo (se encuentre codificado o no) y que, por ello, su violación se encuentra penada más allá de la especificación que se haya hecho en la Convención. Esto no quita que la expresa ratificación en una convención no otorgue mayor claridad y legitimidad a la prohibición, pero el eje de la argumentación de Van Schaack radica en que el derecho consuetudinario que prohíbe el aniquilamiento sistemático de poblaciones no puede ser negado por ordenamiento legal alguno y que, por el contrario, se encuentra por sobre éste, creando automáticamente la posibilidad de su juzgamiento por encima de la letra de cualquier tratado o su no ratificación.


  Por último, la subjetividad de la definición de la categoría de grupo étnico –y su directa vinculación al carácter político– asumió uno de sus momentos más complejos en el genocidio desarrollado en Ruanda, en el que una diferencia política –la cercanía con el gobierno colonialista belga– fue homologada como diferencia étnica: los hutus y tutsis. Esta diferenciación se articuló con una serie de procesos genocidas cruzados: primero contra los hutus en Burundi entre 1965 y 1972, luego contra los tutsis y los hutus moderados en Ruanda en 1994.


  El Tribunal Penal Internacional encontró problemas en sus actuaciones para catalogar a hutus y tutsis como grupos “étnicos”.


  Dice Eric Markusen al respecto:


   


  En primer lugar, los dos grupos involucrados en el genocidio de Ruanda, los hutu y los tutsi, comparten la cultura, la religión y la lengua. En segundo lugar, quizá lo más importante, las supuestas diferencias entre los dos fueron en gran parte construidas sobre percepciones colonialistas y constituyeron durante el genocidio un elemento integral de la matanza. En muchos casos, los tutsi eran escogidos y asesinados porque los documentos de identidad introducidos décadas atrás por el régimen colonial belga los identificaban como tales.26¿Acaso los jueces de la ONU no hubieran, por lo tanto, reforzado la ideología de los asesinos si identificaban a los tutsi como un grupo distintivo?27


   


  El propio Tribunal termina cediendo ante la incompatibilidad de la definición de la Convención, y admite así el carácter subjetivo de toda asignación identitaria, que recae más en el perpetrador que en la víctima:


   


  Los conceptos de grupos nacionales, étnicos, raciales y religiosos han sido analizados en profundidad y, en la actualidad, no existen definiciones precisas de los mismos aceptadas por la comunidad internacional. Cada uno de estos conceptos debe ser evaluado a la luz de un determinado contexto político, social y cultural. Además, la Sala advierte que, a los fines de aplicar la Convención sobre Genocidio, la pertenencia a un grupo es, en esencia, un concepto subjetivo más que objetivo. El perpetrador de genocidio percibe a la víctima como perteneciente a un grupo destinado a la destrucción. En algunos casos, la víctima puede percibirse a sí misma como perteneciente a dicho grupo.28


   


  El trabajo de Van Schaack se centra en el valor previo del jus cogens y del derecho consuetudinario sobre la Convención. El de Markusen, si bien coincide en lo esencial, sostiene que los aniquilamientos políticos constituyen un producto de la Guerra Fría y del siglo XX y que, por lo tanto, dicha discusión deja de ser tan relevante en su sentido político, en vistas del resurgimiento de los procesos genocidas con víctimas étnico nacionales desde los años noventa al presente.


  Como ya hemos señalado, ha sido la justicia argentina, con el fallo del Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº 1 de La Plata contra el ex director de Investigaciones de la Policía Bonaerense, Miguel Etchecolatz, quien ha dado un nuevo paso al instalar la posibilidad de calificar como genocidio el proceso de aniquilamiento de “una parte” de un “grupo nacional” (en este caso, el grupo nacional argentino), analizando su carácter sistemático y sus efectos en la destrucción de las relaciones sociales en el conjunto; un fallo histórico que insta a otros tribunales a utilizar dicha figura como el modo de resolver una cantidad de cuestiones conceptuales, jurídicas y de caracterización de los hechos ocurridos en la República Argentina durante la década del setenta.


  Es así como, de un modo u otro, el concepto de genocidio se va delineando en el derecho como lo que fuera inicialmente para la primera resolución unánime de las Naciones Unidas (Resolución 96/1 de 1946): un modo de aniquilamiento de un grupo de población como tal. 


  LA DISCUSIÓN CONCEPTUAL: PENSANDO MÁS ALLÁ DEL DERECHO


  Si bien he intentado argumentar que, en el plano del derecho nacional e internacional (y de la tipificación de las prácticas genocidas), resulta ilegítimo y vulnerante del principio de igualdad ante la ley la tipificación diferenciada de un delito según las características de la víctima que lo sufre, ello no resuelve aún una discusión de fondo, que remite al análisis histórico sociológico de las prácticas sociales.


  Para el derecho, un homicidio debe ser siempre, en primera instancia, un homicidio. Para las ciencias sociales, sin embargo, algunos homicidios pueden ser tan peculiares, tan específicos, como para justificar un término que los explique por diferencia a los más generales. En este sentido, resulta evidente que la Shoah –el aniquilamiento sistemático e industrial de la población judía bajo el nazismo– requiere un término peculiar para designar sus especificidades. Las dudas remiten en este caso a los límites teóricos de la categoría “genocidio” para el análisis histórico sociológico, lo que hace a pensar en los modos de su especificidad.


  Este trabajo no podía excluir en su primer capítulo el desarrollo del surgimiento de la noción de genocidio en el derecho internacional, sus críticas, problemas y límites. Sin embargo, en las ciencias sociales, también resulta importante para la construcción de un concepto lo que podríamos llamar las “similitudes estructurales”29 en los hechos singulares abarcados por dicho concepto. Es decir, si bien todos los hechos históricos son singulares, específicos y únicos en su complejidad, sus antecedentes y su contexto histórico social, utilizamos un concepto común para dar cuenta de ellos en relación con la “similitud estructural” que poseen. Dicho concepto común refiere a que, más allá de sus especificidades, dan cuenta de una práctica social que tiene fuertes analogías en sus modalidades de construcción, diseño, implementación y consecuencias.


  En este sentido es que cabría situar una segunda discusión, que tiende a sobreponerse e influir en la cuestión jurídica, acerca de la pregunta de en qué medida diversos procesos genocidas merecen el mismo calificativo conceptual o si es necesario crear nuevos términos para dar cuenta de procesos cualitativamente distintos.


  Para iniciar la discusión, cabe repasar las principales definiciones de genocidio realizadas por autores de las ciencias sociales, comparar las “similitudes estructurales” que plantean para dicho concepto y, en función del interés específico de este trabajo, evaluar su pertinencia para la calificación de los hechos represivos ocurridos en la Argentina, y la conveniencia de diferenciar estas prácticas con un nuevo término –más allá de que a nivel de la tipificación penal deba ser subsumido como genocidio–, o de utilizar el mismo concepto (“genocidio”) surgido a fines de la Segunda Guerra Mundial para dar cuenta de ellos.


  Las definiciones histórico sociológicas


  No todos los autores que analizan los procesos genocidas han desarrollado explícitamente una definición de la práctica, pero ello sí ha sido común en aquellos que se han propuesto un estudio sistemático de dichos procesos, un área surgida a fines de los años ochenta y comienzos de los noventa y bautizada como genocide studies en Europa y los Estados Unidos.


  Los primeros académicos en realizar trabajos comparativos fueron Vahakn Dadrian, Leo Kuper e Irving Louis Horowitz, quienes se apartaron de algún modo de la definición clásica de la Convención. Dadrian definió en 1975 al genocidio como un


   


  intento exitoso de un grupo dominante, investido con autoridad formal y/o con acceso preponderante a los recursos globales de poder, para reducir por coerción o violencia letal el número de un grupo minoritario, cuyo exterminio final es esperado como deseable y útil y cuya respectiva vulnerabilidad es el mayor factor que contribuye con la decisión de genocidio.30


   


  Poco tiempo después, Horowitz definía al genocidio como una “destrucción estructural y sistemática de personas inocentes por un aparato burocrático estatal”.31


  Kuper venía publicando sobre el tema desde comienzos de la década del setenta, pero su formalización se da en 1981, con la publicación de su clásico estudio Genocide. Its political use in the Twentieth Century.32 Sin embargo, en dicho trabajo, el autor se niega a desarrollar una nueva definición por miedo a quitar poder a la propia Convención. Pese a ello, considera que


   


  la mayor omisión [de la Convención] se encuentra en la exclusión de los grupos políticos de la lista de grupos protegidos. En el mundo contemporáneo, las diferencias políticas resultan, como mínimo, tan significativas para desarrollar una masacre o aniquilamiento como las diferencias raciales, nacionales, étnicas o religiosas. Más aún, los genocidios contra grupos raciales, nacionales, étnicos o religiosos son generalmente una consecuencia de, o están íntimamente conectados al, conflicto político.33


   


  Kuper termina finalmente distinguiendo entre genocidio (definido por el artículo 2º de la Convención) y “atrocidades afines” (aquellas que, a su juicio, constituyen un genocidio, pero no son subsumibles como tales por la definición de la Convención).


  Para la misma época, Frank Chalk y Kurt Jonassohn definían, en un trabajo que es uno de los principales clásicos sobre la cuestión, al genocidio como “una forma de exterminio masivo unilateral en el que un Estado u otra autoridad intenta destruir a un grupo, en tanto que dicho grupo y sus miembros son definidos por el perpetrador”.34


  Helen Fein definía también hacia fines de la década del ochenta al genocidio como una “acción sostenida e intencionada llevada a cabo para destruir físicamente, directa o indirectamente, a una colectividad, a través del impedimento de la reproducción biológica y social de los miembros del grupo, sostenida a pesar de la rendición o ausencia de amenaza por parte de la víctima”.35


  En tanto, Israel W. Charny sostenía que “el genocidio, en un sentido genérico, es el exterminio masivo de un número sustancial de seres humanos, perpetrado fuera del curso de acciones militares contra un enemigo declarado, bajo condiciones de indefensión y abandono de las víctimas”.36


  Con un trabajo que se inicia también por la preocupación ante la exclusión de los grupos políticos de la Convención, Barbara Harff y Ted Gurr desarrollaron un nuevo concepto, tratando de incluir y diferenciar dos procesos que consideraban cualitativamente distintos, aun cuando eran homologables desde el punto de vista jurídico: se trata de los conceptos de “genocidio” y “politicidio”. Para estos autores, tanto el “genocidio” como el “politicidio” significan “la promoción y ejecución de políticas por parte del Estado o de agentes del mismo, las cuales resultan en la muerte de un número sustancial de personas de un grupo”. La diferencia entre estos dos conceptos radica en las características por las que los miembros del grupo son identificados por el Estado. En el genocidio, las víctimas son definidas fundamentalmente en términos de sus características comunitarias (etnicidad, religión o nacionalidad). En el politicidio, las víctimas son identificadas fundamentalmente en función de su posición jerárquica u oposición política al régimen o a los grupos dominantes.37 Harff y Gurr, sin embargo, consideran que la distinción es válida para las ciencias sociales, pero que remite a procesos análogos en relación con su construcción jurídica. Ya veremos específicamente los aportes, consecuencias y límites de esta diferenciación.


  Por su parte, Henry Huttenbach afirma que la definición de genocidio resultará más clara cuanto más sintética y simple sea su formulación. Es así que define al genocidio como “la destrucción de un grupo específico dentro de una población nacional o aun internacional”.38


  Según Steven Katz, sólo puede ser catalogado como genocidio el holocausto judío perpetrado por el régimen nazi, ya que dicho concepto se aplica sólo cuando existe un intento real, de cualquier modo exitoso, de destruir físicamente a un grupo entero, en tanto que este grupo es definido como tal por los ejecutores.39


  Mark Levene advierte que el desacuerdo en la definición puede derivar en un concepto tan estricto, que prácticamente todos los casos queden excluidos o, por el contrario, en uno tan general, que llevaría a equiparar el término a “asesinato masivo”. A pesar de esta advertencia, formula la siguiente definición:


   


  El genocidio ocurre cuando un Estado, percibiéndose amenazado en su política global por una población –definida por el Estado en términos comunales o colectivos– busca remediar la situación a través de la eliminación sistemática masiva de dicha población, en su totalidad, o hasta que deje de ser percibida como una amenaza.40


   


  Es decir, en la discusión histórico sociológica, podríamos agrupar básicamente cuatro tipos de definiciones en función de las características fundamentales en las que se basen:


   


  
    	El genocidio tiene en común su práctica. Por lo tanto, todo aniquilamiento sistemático de masas de población por sus características como grupo (sean éstas cuales fueran) constituye un genocidio (Chalk y Jonassohn, Huttenbach y Levene, entre otros);


    	Esto es así, siempre que la intención de los perpetradores sea la destrucción sistemática de todo el grupo y no tan sólo de una parte de él (Katz);


    	Todo aniquilamiento sistemático de masas de población constituye genocidio, siempre y cuando éstas se encuentren en una situación de “inocencia”, “indefensión” o no constituya una “amenaza real” para el perpetrador (Horowitz, Charny; de algún modo Dadrian y, en mayor medida y especificación, Fein, cuya definición remite directamente al concepto de “indefensión”);


    	En el caso de Harff y Gurr, se acuerda con el primer tipo de definición, pero se distingue una diferencia cualitativa entre genocidio y politicidio que remite a las características de las víctimas. Cuando las mismas son definidas por el perpetrador a partir de su posición de clase o de su confrontación política con el régimen, se trata entonces de un caso de “politicidio” y no de “genocidio”.

  


   


  En función de que el objetivo de este trabajo apunta al análisis comparativo de dos casos de prácticas sociales genocidas, uno de los cuales (el genocidio nazi) resulta subsumible en los tipos de definición antedichos y constituye, a la vez, el motivo político del origen del concepto, creo que resulta de interés analizar la otra experiencia (los hechos represivos ocurridos en la Argentina) a la luz de estos cuatro tipos de definiciones; no sólo para pensar las peculiaridades de esta experiencia histórica, sino también como un ejercicio para evaluar las posibilidades, límites y consecuencias de cada definición sintetizada precedentemente.


  A su vez, ello nos permitirá establecer diferencias y similitudes en las necesidades jurídicas e histórico sociológicas del concepto y puede colaborar en el establecimiento de una definición propia de genocidio y de prácticas sociales genocidas, las cuales serán utilizadas a lo largo de este trabajo.


  LA ADECUACIÓN DEL CASO ARGENTINO A LOS DIFERENTES TIPOS DE DEFINICIÓN


  El primer tipo: genocidio como aniquilamiento de un grupo como tal


  El primer tipo de definición es sumamente claro e inclusivo. Para Chalk y Jonassohn existe genocidio cuando el Estado –u otra autoridad– implementa una acción masiva de exterminio unilateral dirigido contra un grupo como tal, y que es definido por el perpetrador.


  En el hecho que nos ocupa, el Estado argentino definió un grupo al que catalogó como “la subversión”. Dicho conglomerado estaba compuesto tanto por grupos políticos –grupos de izquierda no peronista, grupos de izquierda peronista–, grupos político militares con afiliaciones similares y también por muchas personas no encuadradas políticamente de modo directo, sino en la lucha social (activistas gremiales, estudiantiles, barriales, trabajadores sociales, docentes, profesionales, etc.). Lo que tiene en común este grupo, según la caracterización del perpetrador, es su desafío a la “occidentalidad cristiana”. Si bien la definición es implícitamente política o incluso, como he sugerido en otros trabajos y como volveré a desarrollar aquí, busca la destrucción de una “relación social” (la relación social de autonomía, y particularmente, en el caso argentino, de “autonomía política”), en su nivel explícito es tanto política como religiosa (teniendo el elemento occidental el carácter político de alineamiento en la Guerra Fría y el elemento religioso el carácter cristiano).


  Es decir, es ideológico en todo el término de la palabra, en una síntesis que resulta tanto política como religiosa (de allí el antisemitismo de muchos de los perpetradores, la persecución a los Testigos de Jehová, la participación de la jerarquía eclesiástica católica argentina legitimando el proceso, etcétera).


  La percepción de “amenaza” sentida por el perpetrador –eje de la definición de Levene– es también clara. Recorre gran parte del espectro de declaraciones de los militares argentinos, quienes sienten (o así lo comunican) verdaderamente “amenazado” su modus vivendi (al que califican de “occidental y cristiano”) por la “subversión” (materialista, atea, comunista). Y proceden, tal como sugiere Levene, al aniquilamiento sistemático de esta amenaza “hasta tanto dejan de percibirla como tal”.


  Por último, la sencillez de la definición de Huttenbach simplifica el análisis. Se trata, sin lugar a dudas, de la destrucción de un “grupo específico” dentro de la población nacional, que se caracteriza por el tipo de prácticas que desarrolla. Los hechos de las décadas del ochenta y noventa en la Argentina (la concentración de riqueza, la difusión de un egoísmo sin límites, la inequidad social, la destrucción del sistema de salud y del sistema educativo, la entrega del patrimonio nacional) pueden vincularse, de muy diversos modos –algunos de ellos complejos y matizados–, a las consecuencias de este aniquilamiento.41


  El segundo tipo: la cuestión del nivel de generalización (o “éxito”) del aniquilamiento


  Las definiciones de Steven Katz introducen un elemento demasiado complejo y subjetivo para valorar. ¿Cómo se mide el carácter total de la intención de aniquilamiento? ¿Sobre qué población general se compara dicha “totalidad”?


  La subjetividad de la definición hace que, según el punto de vista de la elección, el caso argentino pueda adecuarse a la definición o, por el contrario, esté muy alejado de ella.


  Si el grupo objetivo era la población nacional argentina (de hecho, contra toda ella apuntó la dictadura militar), es evidente que el porcentaje de asesinatos es sumamente pequeño (15 mil a 30 mil en una población de 25 millones; es decir, cerca del 0,1% de la población), con lo cual el carácter de “totalidad” resulta insostenible. Si, por el contrario, apuntamos a las consecuencias de la desaparición de este grupo, puede pensarse que la intención de aniquilamiento fue mucho más cercana a la totalidad, en tanto que la conducta a perseguir (la autonomía, la oposición política, el pensamiento crítico), pretendía eliminarse como práctica social, aunque haya subsistido en sectores marginales.


  Quedan diversas definiciones de la víctima que podrían, en mayor o menor medida, adecuarse. Muchos grupos políticos o político militares perdieron prácticamente a todos sus miembros; gran parte de ellos desaparecieron de la escena política argentina. Otros, sin embargo, continúan existiendo y/o sufrieron muy poco el embate represivo, y el peronismo, esa extraña figura política del país, volvió a ganar elecciones, pero con políticas que tenían bastante poco que ver tanto con el primer peronismo de 1946 a 1955 como con la resistencia peronista del período 1955 a 1973 o el intento de gobierno peronista entre 1973 y 1976.


  La subjetividad de este segundo tipo de definición impide una evaluación juiciosa e impone dicha subjetividad a cualquier adecuación. Según la definición que tomemos del grupo victimizado, el caso argentino puede o no adecuarse a este segundo tipo. Y ello porque, aunque lo retomaré en el apartado siguiente, la identidad es un proceso dinámico y cambiante, y no tiende a poder ser subsumido en el concepto de “totalidad”.


  Cabría cuestionar que el uso del término “total” en este modo de observar el fenómeno encierra una subjetividad tal que se vuelve inutilizable para el campo sociológico, histórico o filosófico.


  Pese a que la Shoah –el aniquilamiento de judíos bajo el nazismo– posee numerosas especificidades (el asesinato sistemático industrial en campos de exterminio, por ejemplo), no es, a mi juicio, la cuestión de la “totalidad” de la matanza el punto de singularidad más relevante. Menos aún para hacer de ésta el eje de una definición histórico sociológica del concepto de genocidio.


  El tercer tipo: la cuestión de la “indefensión”


  Para Fein y, en alguna medida, para Charny, Horowitz o Dadrian, el elemento específico de sus definiciones (y la diferencia con las analizadas en el “primer tipo”) lo constituye la inclusión como parte de la definición de genocidio de la situación de “inocencia”, “vulnerabilidad” o “indefensión” de las víctimas.


  Si bien la “indefensión” también resulta una categoría muy discutible, el caso argentino pareciera, en primera instancia, no adecuarse a este tipo de definición, o por lo menos no tan fácilmente como en los casos anteriores.


  El problema nuevamente radica en cómo se define al grupo victimizado. Muchos de los grupos políticos perseguidos por la dictadura constituían organizaciones armadas. Su capacidad operativa y sus posibilidades de desafío al poder estatal fueron siempre escasas, asimétricas con respecto a éste, y muy diferenciables de otros procesos políticos que involucraron combates militares sostenidos en el tiempo, sobre todo en los países centroamericanos –Cuba, Nicaragua, El Salvador, incluso Guatemala–, en donde las organizaciones armadas de izquierda tuvieron posibilidades efectivas de disputar el poder militar con las fuerzas estatales.42


  Pese a ello, la categoría de “indefensión” no parece adecuarse bien a grupos que poseían –cuanto menos algunos de ellos– una organización militar y una perspectiva de la lucha armada, por elemental o débil que ella fuere.


  Sin embargo, para hacer más complejo aún el panorama, muchas de las víctimas de los hechos represivos en la Argentina no eran miembros de estas organizaciones armadas sino de organizaciones políticas con mayor o menor nivel de relación con los grupos armados: miembros del aparato político o “de superficie” de los grupos armados, miembros de organizaciones políticas con cierta afinidad o simpatía por los grupos armados, miembros de organizaciones políticas fuertemente enfrentadas a estos grupos, individuos sin adscripción política clara; y todo esto remite a porcentajes importantes de las víctimas, no a excepciones.


  Es decir, la relación de las víctimas con la decisión de librar una lucha armada en la sociedad argentina era contradictoria, no unívoca, y existió una serie que atravesaba desde los combatientes armados de organizaciones de izquierda hasta militantes enfrentados profundamente a esta concepción, pasando por numerosos sectores intermedios, con relaciones más o menos sólidas con la idea de una confrontación de tipo militar frente al monopolio estatal de la violencia.


  Por otra parte, la mayor parte de los asesinatos fue producida a través del secuestro de las víctimas (en su casa, en la calle, en su trabajo), su traslado a campos de concentración, el sometimiento a sesiones de tortura y su asesinato posterior. Es decir, las víctimas (más allá de su adscripción política o su relación con la “idea” de la lucha armada) eran secuestradas en condiciones de indefensión, y aquí es donde se diferencia el caso argentino de algunas de las guerras civiles libradas en el Tercer Mundo, y particularmente en América Central.


  Por tanto, si nos ajustáramos a la definición de Fein, podríamos decir que una parte de las víctimas (aquellas que no eran miembros de organizaciones armadas) califican como víctimas de procesos genocidas; pero otra parte de ellas (quienes eran miembros de organizaciones armadas pero fueron secuestrados en condiciones de indefensión) tienen una situación contradictoria en relación con su subsunción en el concepto de genocidio y, por último, una muy pequeña fracción de las víctimas (los miembros de organizaciones armadas que mueren en enfrentamientos; por lo general, cuando las fuerzas armadas estatales venían a secuestrarlos) no pueden ser tratados como víctimas de un proceso genocida.


  Creo que esta perspectiva desnuda más los problemas del concepto de “indefensión” de lo que aclara el análisis del caso argentino. Por otra parte, produce una consecuencia indeseada, que es una interrogación sobre el grado de militancia de las víctimas, que se traduce casi en un nuevo juzgamiento de las mismas. La necesidad de probar la “indefensión” invierte la carga de la prueba, obligando a investigar cuán efectivamente indefensa se encontraba la víctima... ¿Acaso los rebeldes armenios de Van deben ser excluidos de la definición de genocidio? ¿Acaso los miles de jóvenes enrolados en los grupos de resistencia judía en Varsovia, Bialystok, Vilna e innumerables guetos polacos, y que murieron con sus armas en la mano, deben ser puestos en una lista aparte de los que marchaban a Auschwitz o a Treblinka?43


  El concepto de indefensión oscurece más de lo que aclara, además de introducir el análisis en una dimensión que escinde a las víctimas y confunde el sentido de las prácticas sociales genocidas, al observarlas –en el contexto de las guerras nacionales o civiles en las que suelen aparecer insertas– apenas como “excesos” de una “guerra” entre grupos militares, quitándole su especificidad como término y como práctica social.


  Sin embargo, eliminar el concepto de indefensión –a mi modo de ver, contradictorio y poco útil– requiere delimitar con mayor precisión entonces la diferencia entre guerra y genocidio, dos conceptos que aparecen ligados si la indefensión de las víctimas no es el elemento distintivo de la segunda práctica. Intentaremos dar cuenta de esta diferencia más adelante en este trabajo, al separar estas dos prácticas no a través del carácter de sus víctimas sino del tipo de objetivos de cada una de ellas y del modo en que se proponen la destrucción y reformulación de las relaciones sociales.44


  El cuarto tipo: ¿es necesario un nuevo concepto? ¿Qué tipo de concepto?


  El trabajo de Harff y Gurr es también, de la misma forma que los que hemos agrupado en el primer tipo, muy claro en su definición. Al ampliar la definición de politicidio no sólo a grupos políticos sino a aquellos que confrontan con el régimen, y utilizar el adverbio “fundamentalmente” para remitir a la dirección hegemónica del proceso y no a un contenido universal, es claro que el caso argentino corresponde a la definición de “politicidio” y no a la de “genocidio”, dado que “las víctimas son definidas fundamentalmente en términos de su posición jerárquica u oposición política al régimen o a los grupos dominantes”. Son claramente las modalidades de “oposición política al régimen” las que son perseguidas por los represores argentinos, más allá de que algunos de dichos grupos –la minoría, por otra parte– sólo la manifiesten en la imaginación de los victimarios.


  La pregunta aquí, entonces, es acerca de la necesidad y utilidad de esta delimitación o, en términos más precisos, si la relación entre genocidio y politicidio es una relación de géneros distintos –que requieren, por lo tanto, conceptos distintos–. O, como me animaría a sugerir, una relación de género a especie, en la cual el politicidio es una especie particular del género genocidio; así como podrían serlo el etnocidio, el genocidio contra un grupo nacional, el genocidio contra un grupo religioso o el genocidio específico contra cualquier otro grupo.


  Es evidente que el trabajo de Harff y Gurr surge como una respuesta ante las limitaciones impuestas por la Convención, al excluir de la definición a los “grupos políticos”. Es decir, más allá de interpretaciones erróneas y/o políticamente intencionadas (y dirigidas a legitimar la impunidad de ciertos tipos de crímenes) que pretenden utilizar el término “politicidio” para negar el carácter genocida de los hechos que afectan a grupos políticos,45 Harff y Gurr se proponen analizar modalidades distintas en los aniquilamientos de masas. La discusión de fondo es si el “politicidio” es una “variedad” del genocidio, como lo son las diversas delimitaciones que éste posee en su definición en la Convención (grupos nacionales, religiosos, étnicos), o si todos ellos conforman una unidad que se opone (a nivel de género) con la categoría de genocidio.


  Considero que el genocidio aplicado contra grupos políticos posee, de hecho, su propia peculiaridad. Y que, claramente, el genocidio desarrollado en la Argentina pertenece a esta variante de los procesos genocidas que podríamos caracterizar, junto a Harff y Gurr, como “politicidio”. Incluso, esta delimitación puede resultar útil a la hora de establecer algún modelo tipológico de las prácticas sociales genocidas ocurridas durante el siglo XX, cuando el modo de la definición de las víctimas por parte del perpetrador puede jugar un papel explicativo a la hora de pensar en las diferentes necesidades y funcionalidades de las prácticas sociales genocidas en contextos históricos distintos.


  Sin embargo, esta peculiaridad es la misma que la que diferencia a un genocidio realizado con fines nacionales o geopolíticos de otro perpetrado en función de una lógica religiosa, que a su vez se diferencia de otro realizado con un criterio étnico.


  Y, por otra parte, estas diversas “especies” o “tipos” del género “genocidio” se encuentran en los hechos históricos muchas veces imbricados y resultan difíciles de diferenciar. Por caso, el carácter “occidental y cristiano” esgrimido por los perpetradores argentinos tiene, como ya lo hemos tratado, simultáneamente un carácter político y religioso. Pero difiere en algunos puntos (en tanto construcción ideológica que aúna política y religión; es decir, dos sistemas de creencias) de los procesos genocidas construidos en base a criterios nacionales o étnicos (de los cuales, el caso de los kurdos puede constituir un ejemplo, aunque su lucha por la autonomía nacional y política vuelve a imbricar los elementos).


  Por último, muchos de estos casos coinciden en cuanto a sus “elementos estructurales”: modalidad de operatoria, efectos en la destrucción de las relaciones sociales, modalidades de negativización de la alteridad, absolutización de la figura del enemigo, construcción binaria de la realidad,46 entre otros procesos simbólicos.


  Es decir, el concepto de “politicidio” puede resultar útil en tanto especie del género genocidio, pero dada la exclusión individual específica de los grupos políticos de la categoría de genocidio a partir de la Convención de 1948, puede ser utilizado también como una división tendiente a banalizar o minimizar los procesos genocidas dirigidos contra grupos políticos, a desvanecer su inclusión estructural en el concepto de genocidio, así como, en el extremo, transformarse en una herramienta para legitimar la impunidad de sus perpetradores.


  Aquí aparecen entonces las consecuencias y los límites de las definiciones más comunes del genocidio en el campo histórico sociológico, así como las del jurídico. Antes de retomar la discusión sobre el concepto de práctica social genocida y su utilidad a los fines de este análisis, vale la pena extenderse en algunas consecuencias filosóficas del debate sobre las posibles diferencias ontológicas entre el genocidio realizado con fines políticos frente a los otros procesos genocidas; cuestión que subyace tanto en las discusiones jurídicas –en la Convención de Naciones Unidas, en los tribunales penales internacionales– como en las discusiones histórico sociológicas.


  UNA DISCUSIÓN FILOSÓFICA ACERCA DEL “SER” Y DEL “HACER”


  La discusión sobre la delimitación y la definición de lo que constituye una práctica social genocida ha recorrido no sólo el campo del derecho y de la sociología, sino que tiene muchos de sus últimos fundamentos en el de la filosofía. Particularmente, cuando la discusión remite al plano de la comparabilidad de diversos fenómenos genocidas y de la posibilidad de usar un mismo concepto (genocidio) para remitir a hechos históricos diversos.


  Ya he insistido sobre las dimensiones jurídicas y sociológicas de estas “similitudes estructurales”, planteadas para el ámbito del derecho en el carácter irreductible de la “igualdad ante la ley”; en este caso, tratadas bajo una “igualdad ante la muerte”. Es decir, la imposibilidad de delimitar que la identidad de la víctima aniquilada pueda hacer variar la caracterización jurídica del hecho (genocidio cuando se trata de una identidad étnica versus no genocidio cuando la identidad es política). Y, para el ámbito histórico sociológico, en el carácter sistemáticamente estructural del modo tecnológico en el que funciona una estrategia de poder.


  Sin embargo, estos desarrollos han recibido una serie de cuestionamientos comunes, aun desde puntos de vista diversos, del campo de la filosofía, en un sentido mucho más ontológico y, en verdad, en tanto basamento de la construcción de las otras “similitudes” o “diferencias”estructurales.47


  Dichos cuestionamientos se vinculan a una distinción más profunda entre el aniquilamiento de un grupo de población con eje causal en su “ser” (el caso prototípico del nazismo con respecto a la población judía europea) y aquella estrategia que apunta a un exterminio que se explica por el “hacer” (el aniquilamiento político ideológico de la dictadura militar argentina).


  Es decir, lo que se encuentra en juego en esta discusión es si existe una diferencia entre la modalidad racista de aniquilamiento “por el mero hecho de la existencia” y la (podríamos llamarla politicista, por diferenciarla) del aniquilamiento por la práctica político ideológica. Aquí, la cuestión del ser y el hacer cobran su dimensión filosófica, en tanto nos remiten a una discusión más profunda sobre los modos de constitución de las identidades y, en particular, de las identidades colectivas.


  La primera pregunta es filosófica: ¿existe un “ser” sin un “hacer”?


  La distinción hegeliana entre un “en sí” y un “para sí”, retomada por Marx para la comprensión de los modos de construcción de los procesos identitarios de clase, puede resultar útil aquí para tratar de establecer la posible existencia de una disyunción entre ontología y praxis.


  Si en algo se diferenciasen los modos de construcción identitaria con eje en el carácter étnico de aquellos que lo tienen en la ideología sería en el nivel de autoconciencia (entendida como “carácter voluntario”) de la adscripción identitaria. Comprendida así la diferencia, podría pensarse que el ser de la identidad étnica (en nuestro caso, el “ser judío”) viene impuesto más allá de la voluntad o autoconciencia (entendida como “para sí”) del sujeto que la porta: se es judío sin haberlo elegido, se es judío más allá de la autoidentificación como judío, se es judío por haber nacido de madre judía, un hecho que sobrepasa los límites de nuestra voluntad.


  Por el contrario, la adscripción político ideológica pareciera remitir a una identidad construida de modo más consciente: el militante político “elige” su militancia, opta por correr los riesgos que ésta pueda implicar, asume activamente su identidad, al modo de un “para sí” que se expresa en su “hacer”.


  Sin embargo, al profundizar tanto a nivel ontológico como histórico, esta diferenciación revela algunas fisuras y termina perdiendo sustento en el propio desarrollo filosófico, desde Descartes en adelante, ya sea que se avance a través de Hegel o de Heidegger.


  En este sentido, cabría preguntarse cómo sustentar la postulación de una identidad totalmente en sí si la identidad es un proceso móvil, cambiante, que escapa a la posibilidad de una esencia estática y cuyos cambios se vinculan, precisamente, a un modo de “vivir”; es decir, en los términos de nuestra discusión, con un “hacer”. ¿Puede la identidad judía ser pensada –aunque fuera tan sólo a los ojos del nazismo– como producto de una “herencia involuntaria” o se encuentra en su constitución el eje de una praxis en tanto que judío, de una cosmovisión, una o probablemente más de una Weltanschauung propiamente judía, producto a su vez de una historia de exilio y de extranjería que da su propia configuración al ser judío que se transforma en víctima del nazismo?


  Es decir, este ser no puede ser pensado como un ser esencial, sino que se produce desde las consecuencias de un hacer, tanto a sus propios ojos –autoconciencia– como a los ojos de su enemigo. Y esto más allá de que ese hacer sea más o menos consciente, más o menos autoconsciente, más o menos voluntario, teñido o no de tal o cual práctica específica.


  Y dado que el eje de las definiciones identitarias de un proceso genocida no pasa por la autodefinición sino por el modo en que el perpetrador define dicha identidad, la pregunta de fondo remite a si la elección de la identidad judía como prototípica de la victimización nazi (y más aun, cuando se la ve acompañada por los gitanos, los homosexuales, los disidentes políticos, los delincuentes comunes) no encuentra una explicación que transciende la mera existencia pasiva o estática, sino que entiende a la misma –y encontrando una explicación ni racialista ni paranoica– como representación de una praxis, de un hacer judío que es lo que se construye como degenerativo y, por lo tanto, necesario de exterminar. La explicación sobre una transmisión genética de dicho hacer no le quita, pese a su argumento esencialista, la delimitación de ser representación de una praxis.48


  Desde esta perspectiva, no es un delirio el que lleva a la elección de las víctimas del nazismo sino la concepción acerca de un “hacer judío” que encuentra su expresión en un “ser judío”. Ser y hacer resultan así inescindibles, en tanto son los prejuicios nazis –reales o imaginarios– sobre el “hacer judío” los que pueden volver comprensible la persecución de quienes encarnan dicha identidad.


  Pero podría hacerse un análisis simétrico con respecto a la identidad político ideológica, entendida como una identidad totalmente consciente de su construcción o totalmente para sí. Es decir, la pregunta inversa –para el caso argentino– sería: ¿la monja francesa o el delegado barrial o estudiantil49 asumían su praxis militante como una identidad totalmente consciente y desgajada de su ser, en tanto decisión plenamente voluntaria, asumiendo de esta manera, los riesgos que dicha acción involucraba, los cuales llevaban incluso a la negación de la propia vida?


  Las dudas a este respecto radican, más allá de una primera impresión sobre el carácter voluntario de la adscripción política, en la pregunta sobre si el hacer político ideológico que perseguía la dictadura militar argentina era tan decididamente consciente de su praxis y, en particular, de que ello lo constituía en objeto de victimización de un orden social. Y la respuesta a esta compleja pregunta resulta fundamental, dado que desde los cuestionamientos desarrollados, establecería la diferenciación entre una adscripción que podría ser vivida como “voluntaria” y una que no lo es.


  Si de alguna manera la “voluntariedad” podría resultar válida –a mi juicio, con muchas dudas– para la militancia de las organizaciones político-militares de izquierda, es mucho más discutible aún en el caso del conjunto de la militancia argentina victimizada. Para ponerlo en contrapunto con el genocidio desarrollado por el nazismo: es evidente que la familia Frank no veía razones por las que su praxis judía pudiera convertirse en objeto de victimización, pero muy distinto es el caso de los judíos bundistas, comunistas, socialistas, socialdemócratas, sionistas de izquierda y de derecha y aún de los grupos religiosos judíos, cuya praxis involucraba prácticas que podían ser identificadas por el nazismo –y de hecho, lo eran– como amenazantes para su propio modelo de configuración de un orden social.50


  Pero si resultara que las modalidades de construcción identitaria de las víctimas no quedaran necesariamente polarizadas en un ser y un hacer desvinculados, en un puramente ser étnicoversus un puramente hacer político, nos queda todavía la cuestión de si esta escisión no constituía la base de diferenciación de la construcción de su objeto –en este caso, de su víctima– por parte de las estructuras genocidas. Desde esta perspectiva, nos trasladamos de la primera a la segunda pregunta.


  La segunda pregunta es epistemológica: ¿pueden los modos ideológicos de construcción de la víctima por parte del victimario constituir una “diferencia estructural”?


  Si trasladamos el eje de la mirada desde los modos de construcción identitaria de los grupos victimizados a las estrategias de construcción de identidad de los perpetradores genocidas, podemos observar entonces –por lo menos, en principio– dos modelos de constitución y legitimación de la “alteridad victimizada”: el modelo nazi (aun con todas sus diferencias y el papel asignado al bolchevismo) termina centrando su definición en la diferencia racial: el judío, el gitano, el homosexual como subhumanos (untermenschen) o como no humanos (unmenschen) e incluso, podríamos agregar, como antihumanos, como amenaza biológica para la especie. Este discurso, heredero del racismo degenerativo francés à la Gobineau, infiltró al propio nazismo y fue recuperado por su construcción ideológica.


  El discurso de la dictadura militar argentina, por el contrario, instala una figura propiamente política: el subversivo, conjunción ambiguamente ideológica que delimita, sin embargo, una práctica que hemos dado en caracterizar como de “autonomía política”. Luego la traslada al ámbito del discurso penal, sobreponiendo la definición de “delincuente”. Es decir, se trata del “delincuente subversivo”, como aparece catalogado tanto en los documentos ideológicos de la propia dictadura como en los medios de comunicación afines.


  Para pensar alguna posible continuidad: si el genocidio nazi constituyó un punto de clivaje que generó la ruptura entre el otro conceptualizado como “externo” (propio del colonialismo) y el otro “interno” degenerativo (propia de las teorías de Gobineau, reapropiadas en trabajos teóricos de los cuadros del nazismo, como los de Alfred Rosenberg o Gerhard Wagner, o los documentos y decretos del Ministerio de la Higiene Social del Reich), podría arriesgarse la hipótesis de que los genocidios en el Cono Sur americano (y en particular, en uno de sus casos más extremos y paradigmáticos, el de la República Argentina) representaron un nuevo punto de quiebre, al operar con la misma lógica de “limpieza” y preservación de la vida del conjunto, pero desplazando en gran medida la necesidad de lo que podríamos llamar la “metáfora biológica” y apuntando en forma directa sobre la persecución de las formas de autonomía política en tanto tales.


  Sin embargo, a nivel del proceso global genocida y de su funcionalidad, el marco ideológico de justificación y comprensión se altera en gran medida al desplazar el elemento de persecución racial51 y poner en su lugar –explícitamente– la capacidad de autonomía política, aunque entendida en un sentido delincuencial.


  Ya he desarrollado en otros trabajos que las víctimas del nazismo se caracterizan por ejercer su autonomía en diversos ámbitos (autonomía política, cultural, sexual, nacional). Pero el discurso explícito del nazismo no hacía referencia directa a ello, sino que dibujaba la persecución en términos de su diferenciación “degenerativa”, que era vivida y explicada como “político racial”. Es así que incluso los disidentes políticos eran acusados de “judaizantes” y la identificación del judeo bolchevismo funcionó como una metáfora que unía ambas características acusatorias en un sentido que las entendía como degenerativas de la especie.52


  Sin embargo, las víctimas del genocidio en la Argentina se caracterizan directamente por su militancia, entendido en sentido amplio este concepto de “militancia”: aquel que permite incluir tanto al cuadro político militar de las organizaciones armadas de izquierda como al delegado de fábrica, al miembro de un centro estudiantil de un secundario o al vecino que pilotea las experiencias del club barrial de la zona. Esta “capacidad de acción política ampliada” es la que puso en la mira el Proceso de Reorganización Nacional en la Argentina, pero aquí el discurso explícito de los victimarios lo dejaba en claro ya sin mediaciones, sin necesidad de emplear “metáforas” provenientes de otros campos disciplinarios, a no ser para establecer las “consecuencias degenerativas” en tanto “cáncer social” de estas prácticas políticas.


  La constitución de la figura de ese “otro no normalizable”, ese “otro para la muerte”, ya no responde a sus características biológicas sino que remite directamente a sus prácticas sociales, pero comprendidas en un sentido amplio: a su capacidad para desarrollar una práctica que tienda hacia relaciones de mayor autonomía. De hecho, el “estado de sitio” prohibió las reuniones públicas masivas –o incluso apenas de varias personas– en la claridad de que constituían un ámbito privilegiado de “relaciones de reciprocidad”.53


  El carácter voluntario o consciente de esa capacidad de autonomía política del delincuente subversivo como opuesta a una esencialidad étnica del judío o el gitano es, sin embargo, bastante discutible.


  La figura del “otro” en la Argentina de los setenta pudo ser entonces negada desde la postulación de su exterminio a partir de un concepto que, heredero de los modelos biologicistas de los genocidios modernos, pudo asumir explícitamente su carácter político. Ese “otro” se irá desplazando del lugar del “adversario político” hacia la figura del “delincuente subversivo” en un proceso que tendrá uno de sus ejemplos más representativos simbólicamente en el área de la comunicación, cuando la aparición de la problemática en los periódicos de la época se desplazó, lenta pero inexorablemente, de las páginas de la sección “Política” hacia la “Policiales” (hecho que puede observarse tanto en La Nación como en La Prensa, a medida que avanza la década del setenta); es decir, desde el ámbito de la lucha política por la hegemonía al marcaje de ciertas prácticas como “delitos”.


  En este tipo de construcción, el “delincuente subversivo” se caracteriza por una serie de acciones de orden plenamente sociopolítico –y no individuales, sino mayoritariamente colectivas– pero, al igual que en el caso de judíos y gitanos para el nazismo, las consecuencias de sus acciones asumen caracteres de “degeneración” que remiten a la metáfora biológica y requieren, por lo tanto, un tratamiento de emergencia, “separando lo sano de lo enfermo”, y restituyendo la “salud” al cuerpo social; un “tratamiento penal máximo” que será, a la vez, secreto, ilegal y extensivo.


  El arrepentimiento no garantizaba en modo alguno que las víctimas de la dictadura militar argentina pudieran escapar ni a su apresamiento ni a su aniquilamiento, tal como lo narran los sobrevivientes de dicha experiencia concentracionaria. El carácter voluntario de la militancia, de esta forma, perdía su efecto de reversibilidad. Renegar de la militancia, de las ideas políticas, de la solidaridad con sus antiguos compañeros no era en modo alguno garantía de supervivencia; como no lo era resignar la identidad judía bajo el nazismo. El modelo degenerativo operó en ambas experiencias como irreversible. Una vez que la víctima caía en manos del aparato genocida, su destino dejaba de pertenecerle. “Ahora nosotros somos Dios –repetían los represores en los campos de concentración argentinos– y decidimos tanto la vida como la muerte”.


  Por lo tanto, si bien el sistema de legitimación era propiamente político en lugar de recurrir a la metáfora racial, el carácter degenerativo de la identidad bajo cuestión (la “delincuencia subversiva”) no podía ser desgajado, revertido ni abandonado voluntariamente. Era claro que los perpetradores argentinos no aceptaban arrepentimiento voluntario y que ni la mayoría de los “conversos” ni de aquellos que entregaron información bajo tortura pudieron salvar sus vidas ni las de sus familias, pese al prejuicio contrario con el que toda sociedad recibe a sus “aparecidos”, prejuicio con el cual se suele construir una segunda victimización.54


  Pero si el carácter político de la “delincuencialidad subversiva” era tan inescindible para los perpetradores argentinos como el carácter “étnico nacional” lo era de la identidad judía para los perpetradores nazis... ¿cabe aún sostener una diferenciación esencial y estructural entre estos modos de legitimación?


  Pareciera que, al ahondar en el sustrato filosófico de la distinción, la diferencia comenzara a diluirse entre nuestros dedos.


  HACIA UN INTENTO DE CONCLUSIONES Y DEFINICIONES PROVISORIAS


  No es fácil dar una respuesta a la discusión iniciada en este capítulo. Pero intentaré algunas definiciones provisorias para dar inicio al trabajo que aquí se propone.


  Desde un punto de vista jurídico, es evidente que la definición de genocidio debe contemplar el respeto al principio de igualdad ante la ley y al derecho consuetudinario que surge de la historia del derecho internacional y de las relaciones entre colectivos humanos. De ese modo, no puede ser otra la definición que la ampliada y general, aquella que entiende el genocidio como “la ejecución de un plan masivo y sistemático con la intención de destrucción total o parcial de un grupo humano como tal”, por lo cual coincide con prácticas más antiguas, como los aniquilamientos sistemáticos de los asirios, los griegos, los romanos o los mongoles.


  Si no se puede más que dejar la definición de genocidio en manos del derecho ya que constituye uno de los crímenes más graves y es por ello necesaria su clara y amplia tipificación, utilizaré el concepto de “práctica social genocida” para delimitar las diferencias entre esta nueva modalidad de aniquilamiento surgida en la modernidad –que he llamado “genocidio moderno”– y las experiencias de exterminio previas.


  Entiendo a su vez por “práctica social genocida” aquella tecnología de poder cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y cooperación y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fracción relevante (sea por su número o por los efectos de sus prácticas) de dicha sociedad y del uso del terror, producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios.


  Es necesario destacar que las prácticas sociales genocidas no son el único modo de llevar a cabo dichas transformaciones, pero sí que ha sido uno de los más efectivos durante el siglo XX, junto a los procesos revolucionarios.


  En los capítulos siguientes me propongo observar la especificidad de las relaciones sociales y los modelos identitarios destruidos, así como la especificidad de las relaciones sociales y los nuevos modelos identitarios en dos experiencias de prácticas sociales genocidas: el genocidio prototípico desarrollado por el nazismo y la calificación como genocidio y como práctica social genocida de los hechos ocurridos en la Argentina entre 1974 y 1983.


  Se trata, fenomenológicamente, de dos horrores. En ambos, los testimonios nos hablan de campos de concentración, de “traslados” que significan muerte, del uso siniestro y ambiguo del lenguaje, de la perversión –sin embargo, humana– de los torturadores, de las resistencias colectivas e individuales, de discursos biologistas con consecuencias degenerativas para los ejecutores de determinadas prácticas. Y he sostenido que este “hablar de lo mismo” fenomenológico, la necesidad de otorgarles el mismo concepto jurídico, la imposibilidad de violar el principio de igualdad ante la ley se corresponde con la posibilidad de “hablarse juntos” epistemológicamente, filosóficamente y, en definitiva, políticamente.


  Porque aquí radica la diferencia de hablar estos hechos juntos o separados. Si el nazismo tiene una lógica irracional vinculada a su delirio racialista y, por lo tanto, incomparable a los procesos represivos que conllevan una racional lógica de confrontación binaria amigo-enemigo, la inaprehensión del primero tiene su equivalente en la comprensión del segundo. Por eso se hablan separados: los judíos no habían hecho nada para ser aniquilados; los “delincuentes subversivos” argentinos sí habían hecho algo que permite entender –no digo justificar– su aniquilamiento. Proceso de negaciones, ocultamientos, renegaciones y, en definitiva, legitimaciones. Paso a explicarme.


  Negaciones: no hubo muertos no judíos del nazismo, no hubo muertos político ideológicos del nazismo. Ocultamientos: no hubo judíos ideologizados, no hubo judíos politizados. Renegaciones: la identidad judía es genética u ontológica y/o no hay explicación que pueda dar cuenta de la muerte de los judíos. Pero, en definitiva, legitimaciones: los delincuentes subversivos sí tienen identidad y es una identidad política contrapuesta a la del régimen dominante, por lo tanto su aniquilamiento sí puede ser comprendido.


  La sacralización del Holocausto en tanto experiencia inaprehensible desacraliza aquellos procesos de negativización y aniquilamiento que aparecen como expresamente racionales y comprensibles –en particular, los político ideológicos– disminuyendo su rango al trasladar la asignación identitaria construida por los genocidas a la voluntad de la víctima, en una delimitación tajante y epistemológicamente insostenible entre el ser ontológico –un ser más allá de la práctica, un ser “por nacimiento”, un ser esencial– y un “hacer” claramente político y consciente, producto de la “voluntad”.


  El historiador entonces –junto al sociólogo, al filósofo, al político y demás profesionales del análisis de estas experiencias– se transforman en jueces que delimitan en qué medida el “hacer” de las víctimas hace comprensible su aniquilamiento, dado que si su victimización obedeciera más que a su mero ser, el carácter genocida de la acción quedaría puesto en entredicho.


  Al oponerme a esta lógica debo, sin embargo, hacer algunas aclaraciones. Aplicar el mismo término –genocidio, en este caso– a dos procesos históricos distintos no significa en nuestro caso decir que son lo mismo. No conlleva a ignorar las enormes diferencias entre la Alemania de los años cuarenta y la Argentina de los años setenta –de contexto: de tiempo, de espacio, de marcos ideológicos–, así como las enormes diferencias entre cada uno de estos dos hechos y otras prácticas sociales genocidas, como el aniquilamiento de los armenios entre 1915 y 1917, las políticas represivas frente a grupos étnicos y políticos por parte del stalinismo, las guerras de contrainsurgencia en Indochina y Argelia, el aniquilamiento de la oposición comunista en Indonesia y Timor Oriental, los aniquilamientos “de clase” producidos por el Khmer Rouge en Camboya entre 1975 y 1979, las “limpiezas étnicas” en los Balcanes o el aniquilamiento de casi un millón de personas en Ruanda en 1994, tan sólo para citar algunos ejemplos. No es obviar de ningún modo la diferencia de magnitud (de cantidad y cualidad) entre el aniquilamiento e incineración industriales (utilizando la mecánica del “trabajo en serie”) de millones de seres humanos y el exterminio (llamémosle “artesanal”, para diferenciarlo de la “escala industrial” del nazismo) de decenas de miles de personas enterradas en fosas comunes o arrojadas desde aviones militares al océano.


  Sin embargo, utilizar el mismo concepto sí implica postular la existencia de un hilo conductor que excede la primera persona del singular y que remite a una tecnología de poder en la que la “negación del otro” llega a su punto límite: su desaparición material (la de sus cuerpos) y simbólica (la de la memoria de su existencia).


  Una tecnología de poder específica que he caracterizado como “práctica social genocida” y en la que, a diferencia de la guerra antigua o incluso de la moderna, esa desaparición tiene un efecto en los sobrevivientes: la negación de su propia identidad, como síntesis de un ser y un hacer, la desaparición de un determinado modo de articulación precisamente entre un modo de ser y uno de hacer (un tipo peculiar de identidad que se define, como todas, por un modo peculiar de vivir).


  Es por eso que la especificidad del término genocidio aparece recién a mediados del siglo XX (y, en todo caso, la de sus preparativos histórico simbólicos hacia finales del siglo XV, con la expulsión de judíos y musulmanes de España y con la lógica inquisitorial) para designar una desaparición que excede al exterminio producto de una guerra, porque no culmina sino que se inicia con las muertes que produce.
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    54 Este proceso opera conjuntamente con el intento de “conversión” del conjunto social a partir del terror. Estas prácticas –los efectos concentracionarios “fuera” del campo de concentración– serán abordadas exhaustivamente en el capítulo IX.

  


  II. HACIA UNA TIPOLOGÍA DE LAS PRÁCTICAS SOCIALES GENOCIDAS 


  Entonces no existía esta pena,


  ni la ingrata condena de mirar hacia atrás.


  Entonces no importaba el destierro,


  ni buscaba consuelo para la soledad.


   


  VÍCTOR HEREDIA, Entonces 


   


   


  Si bien son muchos los trabajos sobre las características del genocidio nazi y muchos menos los trabajos que se proponen un análisis comparativo de diversas prácticas sociales genocidas a lo largo del siglo XX, es todavía menor la producción que se propone pasar del análisis comparado a un intento de comprender las prácticas sociales genocidas como un proceso social y a plantear algún modelo de diferenciación de estas prácticas en sus ocurrencias históricas, lo que metodológicamente se podría postular como un “modelo tipológico”.


  Rastreando la bibliografía académica hasta el año 2004, se encuentran muy pocos modelos de este tipo, desde la primera tipología elemental desarrollada por Raphael Lemkin (el creador del concepto de genocidio) puede recorrerse los trabajos de Frank Chalk y Kurt Johansohn, Israel Charny, Vahakn Dadrian, Helen Fein, Leo Kuper, Roger Smith y Barbara Harff. El objetivo de esta primera parte del capítulo es analizar críticamente estos ocho modelos tipológicos para sugerir, a través de lo aquí propuesto, una nueva organización de los modos de categorizar las prácticas sociales genocidas, en la cual se destacará el último modo –que llamaré “genocidio reorganizador”–, que servirá como punto de articulación entre las dos experiencias históricas bajo análisis: la del nazismo y la argentina.


  LOS MODELOS TIPOLÓGICOS DE ANÁLISIS DEL GENOCIDIO


  La necesidad de agrupar y diferenciar las distintas modalidades en que puede aparecer una práctica social genocida fue una preocupación que surgió simultáneamente a la propia aparición del término, creado por Raphael Lemkin para calificar lo que consideraba como “un término nuevo para dar cuenta de una práctica antigua”. Al pensar de dicho modo al concepto, era evidente que se requería distinguir entre, por ejemplo, las matanzas de los mongoles y el genocidio armenio, particularmente si se pretendía utilizar el mismo término para ambos hechos históricos.


  Frank Chalk y Kurt Jonassohn son dos de los autores que más han trabajado esta necesidad de elaborar modelos tipológicos en su ya clásico estudio sobre la historia y sociología del genocidio. En un artículo posterior distinguen que la propia construcción tipológica podría responder a muy diversas variables, como ser los modos de relación entre diferentes grupos de una sociedad, las relaciones de poder entre distintas sociedades, los medios empleados para llevar a cabo el aniquilamiento, los resultados obtenidos por cada proceso genocida, las causas que podríamos atribuir o las intenciones de los perpetradores al llevarlo a cabo. La última variable es la que eligieron para su propio modelo de tipología.1


  Los distintos modelos tipológicos analizados intentan articular las últimas tres variables revisadas por el modelo de Chalk y Jonassohn: los resultados obtenidos por cada proceso, las causas que podrían explicarlos y, con mayor fuerza, la intencionalidad buscada por los perpetradores.


  Lemkin divide a los procesos genocidas en tres modalidades: aquellos genocidios que buscan la destrucción total de una nación o grupo (que ubica como predominante en la Antigüedad), aquellos que buscan la destrucción de una cultura (y que operan básicamente propiciando la “asimilación” de los miembros de dicha cultura, lo que más adelante se separaría del genocidio y cobraría un término propio en el derecho: el de etnocidio) y aquellas experiencias que buscan la destrucción de ambas (tanto el grupo como su cultura), que Lemkin considera prototípica del nazismo.2 Chalk y Jonassohn señalan con acierto que Lemkin no había llegado a ver la modalidad prototípica de genocidio durante el siglo XX, cuando una sociedad aniquila a una porción de sus propios ciudadanos. En verdad, podríamos agregar que Lemkin no fue capaz de observar dicha práctica en la propia experiencia del nazismo, que sirvió de base para su trabajo teórico.


  Chalk y Jonassohn, a partir de su análisis crítico de Lemkin y otros autores (Hervé Savon, Irving Louis Horowitz, Vahakn Dadrian) y de la reformulación de sus propias ideas, distinguen en 1990 cuatro tipos de genocidio, en función de las intenciones del perpetrador, y que ubican como:


   


  
    	aquellos implementados para eliminar una amenaza real o potencial a la sociedad;


    	aquellos implementados para diseminar el terror entre enemigos reales y potenciales;


    	aquellos implementados para adquirir riqueza económica;


    	aquellos implementados para desarrollar una creencia religiosa, una teoría científica o una ideología.

  


   


  Vemos que la distinción de Chalk y Jonassohn avanza por sobre la de Lemkin y será útil para este trabajo, aunque quizá centre demasiado el análisis en la cuestión de la intencionalidad, lo cual le impide incorporar el tema de la causalidad, un concepto menos consciente, pero tal vez más enriquecedor.


  Israel Charny es uno de los autores cuya definición de genocidio resulta más amplia. Su tipología, por lo tanto, debía contemplar la diferenciación entre la diversidad de situaciones que incluye bajo el concepto de genocidio. Charny distingue seis tipos principales, vinculados al modo en que se ejerce la práctica genocida; a saber:


   


  
    	Masacre genocida (ligada a la “pequeña escala” en que se desarrolla la práctica).


    	Genocidio intencional (aquel desarrollado con la intención explícita de destrucción de un grupo, sea éste del tipo que fuere). Aquí distingue entre genocidio intencional específico (donde la víctima es un solo grupo de la sociedad), genocidio intencional múltiple (donde las víctimas son varios grupos) y genocidio intencional omnicida (donde se apunta al conjunto social).


    	Genocidio en el curso de procesos de colonización o de consolidación de poder.


    	Genocidio en el curso de una guerra agresiva (matanza de civiles en acciones militares).


    	Genocidio como modalidad específica de los “crímenes de guerra”.


    	Genocidio como resultado de la destrucción ecológica.

  


   


  La amplitud de Charny tal vez conspira en parte contra su análisis, pero la delimitación de los tipos a), b) y c) resulta, a mi modo de ver, altamente sugerente al incorporar no sólo la intencionalidad sino el carácter de las prácticas involucradas. Es precisamente a partir del análisis de este carácter que se podría discutir la adecuación del término genocidio para dar cuenta de los tipos d), e) y f), más ligados, quizá, a la definición de “delitos de lesa humanidad” que a la propia inclusión en el concepto de genocidio. De un modo u otro, la tipología de Charny aporta una variable sugerente para la construcción tipológica, aquella que nos ha permitido avanzar en el capítulo anterior hacia el concepto de práctica social genocida y delimitar sus contornos.3


  Vahakn Dadrian ha construido una tipología vinculada a los resultados de las prácticas genocidas, aunque incluye también, como todos, cuestiones relacionadas con la intencionalidad. El modelo de Dadrian consta de cinco tipos, a saber:


   


  
    	Genocidio cultural (equivalente al “genocidio por asimilación” de Lemkin y, a mi modo de ver, subsumible en la categoría de “etnocidio”).


    	Genocidio latente (como resultado de matanzas sin intención previa de aniquilamiento). El ejemplo característico que aporta Dadrian es el bombardeo de poblaciones civiles en el contexto de una guerra, lo cual acercaría este caso al tipo d) de Charny.


    	Genocidio retributivo: matanzas cuyo objetivo es el castigo a una minoría que desafía a un grupo dominante. Dadrian aclara que el concepto de “minoría” no responde necesariamente a una cuestión numérica sino a su ubicación en las relaciones de fuerza.


    	Genocidio utilitario: aquel que se realiza con el objetivo y resultado de obtener el control de recursos económicos (y que se emparenta por ello con el tipo c) de Charny y con el tipo c) de Chalk y Jonassohn).


    	Genocidio óptimo: cuando se busca el aniquilamiento total de una población. Los casos prototípicos de este modelo serían el genocidio armenio y el genocidio judío implementado por el nazismo.4

  


   


  Los tipos de Dadrian conllevan el problema de superponer en su construcción demasiadas variables (causas, resultados, intencionalidad) y, por ello, que las categorías se solapen y crucen en las diversas experiencias históricas. Particularmente, el último caso puede responder y articularse con cualquiera de las otras cuatro categorías.


  Helen Fein propone en su tipología una distinción fundamental, que retomaremos para el análisis de este trabajo, al distinguir entre las prácticas sociales genocidas llevadas a cabo “antes” de la constitución del Estado nación moderno frente a las que tienen lugar “después” de dicha constitución, entendiendo este punto como un quiebre fundamental en el desarrollo de las mismas.


  Dentro de los genocidios “previos” al Estado nación, diferencia dos modalidades: aquellos cometidos para eliminar a miembros de otra fe frente a los cometidos para exterminar a otras tribus o pueblos.


  Con respecto a los genocidios “posteriores” a la existencia del Estado nación, Fein distingue entre tres modalidades:


   


  
    	para legitimar la existencia estatal;


    	para eliminar a un grupo originario que bloquea la expansión estatal;


    	como reacción a una rebelión contra el Estado.5

  


   


  Como se verá en el parágrafo siguiente, utilizaré las ideas de Fein en mi propio intento de configuración tipológica, que tratará de incorporar estos conceptos desde la propia comprensión del Estado nación como núcleo básico de las modalidades genocidas que agruparé bajo la lógica de “genocidios modernos”; lo que en Fein se articula como aquellos genocidios “posteriores” a la constitución del Estado nación.


  Leo Kuper, pese a ser uno de los primeros teóricos en cuestionar el carácter restrictivo de la Convención, fue, sin embargo, uno de quienes, en aras de sostener las posibilidades jurídicas de la misma, basó su tipología en la propia definición jurídica. Ello lo lleva a que, de sus cinco categorías tipológicas, tres correspondan a la definición de genocidio y las otras dos queden agrupadas bajo lo que ha dado en categorizar como “atrocidades relacionadas o afines”, por su imposibilidad de ser subsumidas en la de la Convención, tal como fuera redactada por las Naciones Unidas.


  Sus tres primeros tipos, los que corresponden a la categoría de genocidio, son:


   


  
    	aquellos destinados a resolver diferencias religiosas, raciales y étnicas;


    	aquellos destinados a aterrorizar a los pueblos conquistados por un imperio colonizador;


    	aquellos destinados a reforzar o realizar una ideología política.

  


   


  Dentro de las “atrocidades relacionadas”, Kuper distingue otras dos modalidades:


   


  d. las víctimas de los asesinatos políticos en masa;


  e. los intentos de destrucción de una clase económica (dentro de los cuales incluye las experiencias ocurridas bajo el “socialismo real”).6


   


  Además de que la distinción entre los tipos c) y d) de la tipología de Kuper es difícil, y de que resulta discutible el concepto de “resolución de diferencias”, este modelo tipológico es el único que ingresa directamente en la evaluación del intento de eliminación de una clase social –entendida en el marxismo en forma abstracta como un modo específico de relación con los medios de producción y la dinámica del trabajo– y su posible análisis como una práctica social genocida. O, si acaso, sólo sería aplicable si se tratara de la eliminación de las personas que encarnan dichas relaciones sociales, hecho que sólo ocurrió, si es que puede plantearse de este modo el análisis, en la experiencia de Camboya durante la década de 1970.


  Entonces, una de las discusiones que se deriva de este tipo de planteo es si la analogía entre modos de destrucción de grupos humanos y modos de destrucción de relaciones sociales es viable –de hecho, la sostuve en el capítulo anterior y en éste continuaré trabajando sobre ella– pero, a título diferencial, se podría preguntar en qué medida un modelo de reformulación de relaciones sociales que no se proponga la eliminación de los sujetos que encarnan dichas relaciones puede resultar pasible de ser catalogado como práctica social genocida.


  Aquí, a nuestro modo de ver, se encuentra tanto el riesgo genocida de los proyectos socialistas como el límite que impone a la posibilidad genocida el análisis de los procesos sociales en términos de hegemonía –tal como lo realizaran el propio Marx, Lenin o Gramsci– . La pregunta, en estos términos, sería si la desaparición de la burguesía entraña la necesidad de que desaparezcan los sujetos sociales que encarnaban dicha relación social (los burgueses) no como figura abstracta –no en tanto burgueses– sino como personas; es decir, su eliminación material. En este punto radica, desde mi perspectiva, la pertinencia o falta de pertinencia de la utilización del concepto de práctica social genocida.


  Para Marx, Lenin o Gramsci, los burgueses deben desaparecer en tanto burgueses, deben perder la relación social privilegiada que mantienen con el proceso de producción, perdiendo el control –la propiedad– de los medios de producción. No se desprende en ninguno de estos autores que dicha expropiación deba resultar en el aniquilamiento de los portadores de dicha relación social. Es más, ello confrontaría de cuajo con el humanismo marxista, además de no resolver por sí mismo la cuestión de las relaciones sociales en juego –para el caso, otro sujeto podría reemplazar el mismo rol en dichas relaciones, más allá de su procedencia original de clase.


  Para Pol Pot, sin embargo, la eliminación de la población urbana –aburguesada, individualista y procapitalista– constituía un modo de acceso al socialismo. La relación social capitalista podía negarse –y, de hecho, debía negarse– a través del aniquilamiento de las personas que encarnaban en sus cuerpos dichas relaciones. Es por ello que la experiencia de Camboya constituye, desde esta perspectiva, un alerta ético fundamental para el pensamiento socialista, debido a la posibilidad de que las prácticas sociales genocidas se realicen bajo el auspicio de una ideología socialista, de la expectativa de la transformación social y la lucha por la justicia.


  Continuando con el análisis de los modelos tipológicos, Roger Smith propone una primera distinción que retoma de la obra de Kuper entre el “genocidio externo”, dirigido a otros pueblos, y el “genocidio doméstico”, dirigido a los miembros de la propia sociedad; una distinción que utilizaré en algunos fragmentos de este trabajo.


  Aclarada esta diferencia, Smith distingue cinco tipos de genocidio, los cuales pueden ser aplicados tanto al “enemigo externo” como al “enemigo interno”, a saber:


   


  
    	Genocidio retributivo: cuando se pretende castigar a un pueblo o miembros de una sociedad por su desafío al pueblo dominante o al orden social. El ejemplo prototípico elegido por Smith para esta modalidad son las prácticas genocidas desarrolladas por Genghis Khan.


    	Genocidio institucional: cuando se pretende crear terror en otros pueblos o en la propia población. Actúa sin necesidad de un desafío por parte de las víctimas. El ejemplo prototípico serían las Cruzadas.


    	Genocidio utilitario: cuando las muertes resultan necesarias para la adquisición de recursos o el mejoramiento del estándar de vida de la fracción o pueblo dominante. El ejemplo prototípico serían los procesos de colonización.


    	Genocidio monopolista: cuando las muertes se vinculan a las luchas por el monopolio de poder. Smith ubica aquí a los genocidios en Camboya, Pakistán o Armenia, aunque algunos casos aparecen como yuxtapuestos con la categoría siguiente.


    	Genocidio ideológico: desde las Cruzadas hasta el nazismo, el stalinismo o Camboya aparecen en esta categoría, que para Smith constituye la categoría principal. Extraña mixtura de las anteriores, el autor realiza en ella una afirmación que no llega a justificar y que resulta relevante para su análisis: que la ideología no habría jugado un rol relevante en los genocidios previos a la modernidad, mientras que constituiría el eje central de los modernos (particularmente, de los genocidios “domésticos”).7

  


   


  Las categorías de Smith aportan algunos rasgos interesantes (las ideas del genocidio retributivo o del genocidio utilitario) pero, nuevamente, intercalan variables construyendo una tipología en la cual los casos quedan encimados, solapados o demasiado mixturados y, de esta forma, donde la utilidad de la tipología queda reducida.


  Por último, Barbara Harff distingue cuatro modalidades básicas, en las cuales el elemento central de distinción es el tipo de práctica social previo al proceso genocida; un elemento que ninguno de los otros modelos había tomado en cuenta y que resulta enriquecedor:


   


  
    	Genocidios de posguerras y postimperiales: se refiere a los genocidios que son el resultado del desmembramiento de estructuras imperiales (el Imperio Otomano, el Imperio Austrohúngaro, por ejemplo) o del desarrollo o finalización de empresas militares (la Primera o Segunda Guerra Mundial, pero también las campañas expansivas de Genghis Khan).


    	Genocidios poscoloniales: remite fundamentalmente a los procesos genocidas producto de las guerras de liberación de un dominio colonial. Podríamos encontrar aquí, como casos prototípicos, las guerras de contrainsurgencia en Indochina o en Argelia.


    	Genocidios posrevolucionarios o posgolpes de Estado: se refiere al aniquilamiento producto de una transformación en las relaciones de poder, sea por derecha o por izquierda. Harff incluye aquí al stalinismo y a Camboya, pero también a las dictaduras latinoamericanas.


    	Genocidio de conquista: incluye aquí básicamente los procesos genocidas desarrollados bajo las lógicas de la colonización (América, Australia, África, Asia, en el momento de la expansión colonial europea, así como el aniquilamiento de los pueblos originarios por los nuevos Estados nación en los continentes colonizados).8

  


   


  La tipología de Harff es muy clara y aporta un punto de vista novedoso al distinguir los procesos previos a las prácticas sociales genocidas, aun cuando no se desprende de sus análisis que dichos procesos constituyan la causalidad o explicación dominante del genocidio.


  De todos modos, la claridad y coherencia conllevan la necesidad de incorporar su punto de vista a una construcción tipológica de las prácticas sociales genocidas.


  HACIA UNA TIPOLOGÍA DE LAS PRÁCTICAS SOCIALES GENOCIDAS


  El intento de este capítulo es poder bucear en las diversas tipologías propuestas, con el fin de establecer una categorización propia que pueda dar cuenta, a su vez, del objetivo central de análisis en este trabajo: las prácticas sociales genocidas como modalidades específicas de destrucción y reorganización de relaciones sociales.


  A su vez, en el análisis de la tipología de Kuper hemos planteado que dicha modalidad de destrucción y refundación, para ser categorizada como genocida, requiere la destrucción material –y no sólo simbólica– de un grupo humano, sea éste definido como fuera.


  Ello nos recorta el análisis de las prácticas sociales genocidas a lo que he dado en llamar los “genocidios modernos”. Es decir, en la terminología de Fein, aquellos desarrollados “con posterioridad” a la creación de los Estados nación modernos.


  Es por ello que distinguiré como “genocidio preestatal” a toda práctica social genocida vinculada a la destrucción de un grupo humano realizada antes de la existencia de los Estados nación modernos. Ubicaré la genealogía de dicha noción en los procesos vividos en Europa a partir de cuatro hechos históricos fundamentales, todos de fines del siglo XV:


   


  
    	la constitución del primer proto Estado moderno en España a partir de la unificación de las casas de Aragón y Castilla;


    	la consecutiva expulsión de judíos y musulmanes de España, como modo de definición de una identidad nacional confesional constituyente de una identidad estatal proto moderna;


    	la simultaneidad de estos hechos con el descubrimiento de América por parte de los europeos y, por lo tanto, de la aparición de la discusión acerca de la mayor o menor humanidad de los habitantes de dichas tierras; lo que se sumó a una creciente disputa, pasados los siglos, sobre la misma problemática con respecto a las poblaciones de África, Asia u Oceanía;


    	la consolidación del funcionamiento inquisitorial y de la lógica de “interpelación” de dicho funcionamiento a partir de la persecución de la “brujería” y los “herejes”.

  


   


  Es decir, que las prácticas sociales producto de la conquista militar de la Antigüedad quedarán conceptualizadas como modalidades de “genocidio preestatal” (desde los asirios hasta Genghis Khan), en tanto que las prácticas sociales del Medioevo (como el caso de las Cruzadas) quedarán en el límite entre dicha calificación y el pasaje hacia los modos analizados en este trabajo, que agruparemos bajo la calificación de “genocidio moderno” o la ya tratada utilización del más preciso concepto de “práctica social genocida”.


  Así, dentro del genocidio moderno o de las prácticas sociales genocidas, distinguiremos cuatro tipos básicos:


   


  
    	Genocidio constituyente: se refiere a la aniquilación cuyo objetivo, en términos de relaciones sociales, es la conformación de un Estado nación, lo cual requiere del aniquilamiento de todas aquellas fracciones excluidas del pacto estatal, tanto poblaciones originarias como núcleos políticos opositores al nuevo pacto estatal.


    	 Genocidio colonialista: es el que involucra la aniquilación de poblaciones autóctonas, básicamente como necesidad de utilización de los recursos naturales de los territorios que ocupan y/o como estrategia de subordinación de la población originaria, ya sea para tolerar la expoliación o para utilizarlos como mano de obra. Si bien éste constituye un caso “moderno”, difiere de los otros tipos en tanto su blanco específico opera claramente hacia el “exterior social”, en términos simbólicos, y no hacia la sociedad de referencia, hacia el campo de los “iguales”.9


    	 Genocidio poscolonial: se refiere específicamente al aniquilamiento de población producto de la represión a las luchas de liberación nacional. En el caso de que el fin de la dominación colonialista genere luchas intestinas por el poder, la modalidad genocida remitiría al primer tipo (genocidio constituyente de un nuevo Estado nación) y no a este tercero.10


    	Genocidio reorganizador: remite a la aniquilación cuyo objetivo es la transformación de las relaciones sociales hegemónicas al interior de un Estado nación preexistente. Veremos que en esta modalidad jugará un papel central lo que conceptualizaremos como la “lógica concentracionaria”, por lo que otro modo de llamar a este cuarto tipo sería “genocidio concentracionario”, aunque el carácter “reorganizador” sintetiza, a mi modo de ver, otros elementos que no están necesariamente presentes en la definición de “concentracionario”.11

  


   


  Intentaré hacer un desarrollo más exhaustivo de cada uno de estos cuatro modelos de análisis de las prácticas sociales genocidas.


  Por una parte, la construcción del primer tipo, el genocidio constituyente, se basa en la convicción de que la modernidad juega un rol central en la difusión y funcionalidad de las prácticas sociales genocidas o, para decirlo de otro modo y tal como lo planteáramos en trabajos previos, que las prácticas sociales genocidas resultan “constituyentes” de la modernidad y no una experiencia disruptiva de la misma.12


  Rastreando la conformación de los Estados nación modernos, desde las experiencias europeas de los siglos XV a XIX hasta las experiencias americanas durante el siglo XIX o africanas en el XX, podemos observar que, en la enorme mayoría de los casos, la constitución del Estado nación moderno requiere una reformulación de relaciones sociales en el territorio elegido para el surgimiento de dicho Estado; reformulación que, de modo dominante, requiere a las prácticas sociales genocidas como modalidad de operatoria.


  El Estado nación argentino no escapa a este patrón. Luego de setenta años de guerras civiles entre los prolegómenos de 1810 y la conformación estatal de 1880, el nuevo Estado nación se estructura sobre la base del aniquilamiento de tres grandes colectivos sociales: los pueblos originarios –particularmente con las “campañas” al Chaco y a la Patagonia–, los afrodescendientes –con su incorporación a las milicias, su exposición a enfermedades infectocontagiosas en los grandes centros urbanos y su represión directa a partir de la caída de Rosas– y, aun cuando sobre este tercer caso exista todavía mucha discusión sobre su magnitud y diferenciación con los dos anteriores, algunos de los liderazgos de caudillos excluidos del nuevo pacto de poder, muchas veces mestizos, igualados en la configuración de “bárbaros” con los indígenas y afrodescendientes.13


  Por lo tanto, con este primer tipo, se busca la reformulación de las relaciones sociales hegemónicas en un territorio determinado (o su creación, si se encuentra en un momento de definición de las mismas, o su cristalización si la construcción de hegemonía se ha iniciado mucho antes).


  El segundo tipo –genocidio colonialista– refiere, tal como lo hemos puntualizado, a un modo de operatoria que remite simbólicamente hacia el “exterior” de la sociedad. Su prototipo lo constituyen las prácticas sociales genocidas del siglo XIX en territorio africano (el aniquilamiento de los hereros por parte de Alemania, la conquista italiana de Abisinia, entre otros casos). Sin embargo, puede observarse una lógica similar en procesos previos, como la colonización española del continente americano.


  Esta modalidad genocida tiene sus puntos de vinculación con el genocidio preestatal, pero también sus especificidades. Producto de la lógica de conquista territorial, se encuentra atravesada, sin embargo, por la funcionalidad que el capitalismo otorgó a dicha lógica y, por ello, el aniquilamiento es estructurado en función de su mayor o menor utilidad al orden económico. No toda dominación colonial capitalista conlleva la implementación genocida, sino que ésta se desarrolla ante la resistencia de los pueblos de las colonias o cuando el sistema colonial no encuentra utilidad posible a dichas poblaciones y, así, las condena al aniquilamiento por abandono, desnutrición o destrucción de sus condiciones de subsistencia. Algunas de estas prácticas continuaron durante el siglo XX y aún pueden encontrarse en el XXI con respecto a las escasas regiones del planeta no totalmente ocupadas por la globalización capitalista, como en el caso de algunas tribus indígenas en la Amazonia brasileña o en las selvas paraguayas.14


  El tercer tipo –genocidio poscolonial– ha servido en muchos casos como articulador de diversas experiencias histórico políticas. Su modo clásico lo han constituido las guerras de contrainsurgencia de las décadas del cuarenta, cincuenta y sesenta, desde Indochina, pasando por Argelia hasta llegar a Vietnam. El principio de operación fue similar: una articulación entre la vieja dominación colonialista y los nuevos principios de la Guerra Fría.15 Las doctrinas de contrainsurgencia dibujaron un enemigo que, recuperando la figura étnico política creada por el nazismo –el judeo bolchevique– pudo construir una articulación del mismo tipo que aunaba el racismo frente al habitante de las colonias con la nueva negativización, producto de su visualización como agente de la “guerra internacional contra el comunismo”.


  Algunas de estas figuras tuvieron directa continuidad con las modalidades de construcción del tipo siguiente –genocidio reorganizador–; uno de cuyos casos más claros es el de Guatemala.


  Pese a que ni Guatemala ni Nicaragua ni El Salvador constituían colonias como pudieron serlo Indochina o Argelia, el modo en que los Estados Unidos operaban en dichos territorios se asemejaba al dominio colonial –a través de grupos de familias (las “catorce familias salvadoreñas”, como ejemplo)–16 que funcionaban al modo de una representación de los intereses de la potencia dominante. Fue así como la construcción de la figura étnico política del “habitante de la colonia comunista” se extrapoló en la figura del “indígena subversivo”, que fue analizada, para el caso guatemalteco, por Carlos Figueroa Ibarra,17 pero también es aplicable a casos como El Salvador.


  Distinta fue la situación en el Cono Sur, claramente parte del cuarto tipo –genocidio reorganizador–, al tratarse de sociedades más emancipadas (cuanto menos de modo simbólico) del nuevo colonialismo norteamericano y donde la negativización pudo prescindir –por primera vez tan explícitamente– de todo contenido racial, lo cual ha llevado con posterioridad a tratar de negar su carácter genocida.


  Este cuarto tipo –el genocidio reorganizador– logra actuar específicamente sobre las relaciones sociales en el contexto de una sociedad existente, con el objetivo de clausurar aquellas relaciones que generan fricción o mediaciones al ejercicio del poder –contestatarias, críticas, solidarias– y reemplazarlas por una relación unidireccional con el poder, a través del procedimiento de la delación y la desconfianza. La ruptura de las “relaciones de reciprocidad” entre los seres humanos –que serán desarrolladas en el capítulo siguiente– constituye el objetivo central de esta modalidad genocida que opera “reorganizando” la sociedad, estructurando otro tipo de vínculos hegemónicos.


  Las muertes del genocidio reorganizador, por lo tanto, cobran su carácter de medios y ya no de fines. La desaparición de quienes corporizan determinadas relaciones sociales es condición necesaria pero no suficiente para la clausura de dichas relaciones. En verdad, el proceso se encuentra dirigido al conjunto social. El terror, en esta modalidad genocida, no opera tan sólo sobre las víctimas sino, fundamentalmente, sobre el conjunto social, buscando desterrar y clausurar determinadas relaciones sociales, a la vez que fundar otras.


  GENOCIDIO REORGANIZADOR Y LÓGICA CONCENTRACIONARIA: DESTRUCCIÓN Y REORGANIZACIÓN DE LAS RELACIONES SOCIALES


  El objetivo de este trabajo es dar cuenta específica del tipo de prácticas sociales genocidas, que he categorizado como “genocidio reorganizador”, por el hecho de que opera hacia el “interior” de una sociedad ya constituida (un Estado nación preexistente) y busca refundar las relaciones sociales, los vínculos, los códigos, la cotidianidad, las mediaciones políticas; en suma, el ejercicio concreto y abstracto del poder en dicha sociedad.


  Es así como las prácticas sociales genocidas pueden ser comprendidas –ahora en toda su dimensión– como un elemento fundante, constituyente y, a la vez, funcional a la modernidad. Si la tecnología de poder es la “destrucción y reorganización” de relaciones sociales, el dispositivo a través del cual opera esta modalidad genocida es el campo de concentración.


  Ya Giorgio Agamben había definido al campo de concentración como el “nomos de la modernidad” o, con mayor sutileza, como su “matriz oculta”.18 Si bien los campos aparecen a finales del siglo XIX como “espacios de excepción”,19 la difusión del terror dentro de ellos recién cobra su verdadero sentido en la experiencia del nazismo.


  Separándome un tanto de Agamben, plantearé aquí que el nazismo constituye una verdadera novedad, con su capacidad de articular al dispositivo del campo de concentración en el conjunto de una estrategia que, más allá del significado de un “estado de excepción”, logra operar sobre el conjunto social “reorganizando” sus relaciones sociales.


  Es así que, en este trabajo, el análisis del genocidio nazi cobra sentido en tanto etapa fundante de una nueva modalidad genocida. Ya no sólo el surgimiento de un nuevo Estado, ya no sólo una política colonialista, sino que ahora el genocidio se estructura como un modo de transformar un Estado preexistente. El aniquilamiento de grupos de población juega un rol en la transformación del conjunto dentro del cual esos grupos existían. En la metáfora médica, tan cara a los diversos procesos genocidas del siglo XX, se trata de extirpar la parte enferma de nuestro propio cuerpo, con el fin de garantizar la salud del conjunto.


  En esto el genocidio reorganizador difiere de sus antecedentes. El cuerpo enfermo se encuentra “habitando el propio cuerpo”. Es por ello que la metáfora bélica de la lucha contra otros pueblos dejará paso a la metáfora médica de la extirpación del tumor.


  Que quede claro: no estamos diciendo aquí que el nazismo sea meramente un genocidio reorganizador. Tal como han señalado con acierto Guillermo Levy y Tomás Borovinsky,20 el nazismo es articulador de diversas experiencias históricas, políticas y sociales. Es un complejo histórico muy difícil de desentrañar. En el nazismo conviven el mito de la fundación de un nuevo Estado –el Tercer Reich, el Reich de los mil años–, la expansión colonial de una potencia que se constituye tardíamente como Estado, un proyecto de rediseño estratégico racista de la población europea y, a la vez, la reformulación de la propia sociedad alemana (y, más tarde, de la mitad de Europa): su “reorganización”.


  El racismo nazi logra articular estas funcionalidades, al tratarse de un “racismo politizado”. Entre 1933 y 1936, el eje de la política concentracionaria del nazismo opera sobre los disidentes políticos, pero en forma nueva, no es equivalente a los procesos genocidas previos. Son los comunistas, los socialistas, los anarquistas, aunque también los disidentes al propio interior del nacionalsocialismo y quienes son observados como críticos o autónomos –homosexuales, judíos, Testigos de Jehová– los que constituyen el blanco fundamental del nazismo. En el período 1936-1938, sin embargo, el eje estará más direccionado hacia la “criminalidad social”: el delito común, el delito sexual, el hurto, la objeción de conciencia. La figura del gitano será la faz racista de este nuevo discurso que producirá, junto a la figura del “judeo bolchevique” la del “gitano criminal”.


  El papel creciente del antisemitismo en la discursividad y las políticas del nazismo y, mucho más, el estallido de la guerra reconfiguran estas lógicas y funden esos modos de negativización en la predominancia de la figura del judeo bolchevique, lo cual trabajaremos en profundidad en esta obra, a la vez que la rodea no sólo de las otras “degeneraciones raciales” como la del “gitano criminal”, sino de los propios pueblos vecinos –particularmente, los eslavos– observados como el equivalente de los “habitantes de las colonias” de un territorio “hacia el Este” que el Reich debe ocupar como parte de su tardía expansión colonial. Pero si el eslavo es un “otro negativo” externo, la peligrosidad del judío –y más específicamente de la simbiosis étnico política del “judeo bolchevique”– radica en su interioridad, en su “infiltración” en el propio cuerpo social.


  Por lo tanto, el carácter “reorganizador” del nazismo no sólo requiere el aniquilamiento material del judeo bolchevique sino el aniquilamiento simbólico de la judeidad, de la judaización en el propio cuerpo de Occidente. La operatoria se enfrenta al propio cuerpo social. Es por ello que en el nazismo se siente la avanzada de Occidente: su cruzada ideológica se dirige no sólo al cuerpo alemán, sino al cuerpo de Europa. Se propone erradicar la judeidad del espíritu europeo. ¿Pero en qué consiste, para el nazismo, este carácter abstracto de “la judeidad”? Pues precisamente en el internacionalismo, el humanismo judaico que, marcado por la imposibilidad de constituirse en Estado nación en la era de demarcación de identidades a través de la ciudadanía estatal, queda –al decir de Zygmunt Bauman– “a horcajadas de la modernidad”, con un pie en cada territorio y el alma en la humanidad.21


  Esta no subsunción de lo judaico en la poderosa figura del Estado nación –que, por cierto, era mucho más amplia que la propia experiencia y existencia de los judíos– es lo que para el nazismo constituye el carácter irreductible e inasimilable de la “judeidad”, aquello que debe extirparse del imaginario colectivo del occidente europeo.


  El nazismo, de esta forma, inaugura la idea de la “reorganización” genocida, del poder del aniquilamiento como destructor y refundador de relaciones sociales.


  En esta secuencia, intermediada por la figura de los genocidios poscoloniales, el caso argentino es la configuración específica y direccionada de un tipo “reorganizador”. Un genocidio que es, única y exclusivamente, un genocidio reorganizador. La primera aparición en la cual el decimonónico concepto de raza puede diluirse en la formulación de sus objetivos. Un proceso que aparece, explícita y manifiestamente, como un “genocidio político”, sin visos ni necesidad de apelar a una figura étnica para esconder el contenido de su práctica. Los genocidas argentinos lo tuvieron en claro desde un principio, con la propia denominación de sus actividades como “Proceso de Reorganización Nacional”. Pues exactamente de eso se trataba. Nunca más preciso un nombre para dar cuenta de un proceso histórico y de un proyecto político.


  En un Estado nación preexistente –la República Argentina–, constituido, como casi todos, a través de un genocidio constituyente, el gobierno de facto de la dictadura militar se propone una “reorganización nacional”, una “refundación del Estado sobre nuevas bases”, y es el aniquilamiento y su modalidad concentracionaria la tecnología escogida para llevarla a cabo.


  Los militares argentinos fueron acusados de “eufemistas” por la denominación escogida. Muchos analistas prefieren hablar de la etapa como de “la dictadura” o “la dictadura militar”, lo cual constituye un término mucho más confuso y eufemístico, dado que dictaduras militares hubo muchas durante el siglo XX y, sin embargo, ninguna se propuso una verdadera “reorganización social”,22 y menos una reorganización de semejante envergadura.


  Es así como los modelos hegemónicos de comprensión de los hechos del período histórico 1974-1983 (que, en verdad, se recorta siempre desde el 24 de marzo de 1976), que lo ubican como el paso final de una serie de interrupciones militares al poder civil (1930, 1943, 1955, 1962 y 1966), no permite observar que el hecho de que fuera el poder militar quien lo dirigiera implica no negar la terrible distancia cualitativa entre este tipo de proyecto político –la reorganización nacional, la reorganización social– de las propuestas previas, encaradas por diversas generaciones de militares; en algunos casos, incluso por los mismos cuadros en roles de menor relevancia.


  La idea de una “reorganización social” a través del terror estaba presente en el nazismo, incluso lo estuvo también en los proyectos de contrainsurgencia de las décadas de 1950 y 1960, pero recién es explicitado como tal en el caso del genocidio argentino, y de aquí la utilidad de plantear esta sucesión: una articulación de eventos que, partiendo de su punto de inflexión, de su aparición como posibilidad, nos conduce a su punto de máxima eficacia, una “reorganización nacional” que puede prescindir de la “metáfora racial”.


  Ambas experiencias históricas –el genocidio nazi y el genocidio argentino– serán analizadas en su especificidad histórica. Sin embargo, resulta necesario no perder de vista que el objetivo estratégico de este trabajo es reconstruir los hilos de continuidad teórico conceptual que articulan ambos procesos como forma de comprensión de las especificidades de esta modalidad, que hemos dado en llamar “genocidio reorganizador”; aquella que –pese a la preexistencia del genocidio en la historia de la humanidad– llevó a Raphael Lemkin a crear un nuevo concepto para denominarla.


  Si recién con esta modalidad genocida la humanidad sintió la necesidad de crear un nuevo concepto para comprender el sentido del aniquilamiento, cabría pensar que este cuarto tipo –el genocidio reorganizador y su lógica concentracionaria– constituye, tal como lo señalara con acierto Agamben, el corazón estratégico de nuestro ordenamiento social, la “matriz oculta” de la modernidad.
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  III. LAS CONTRADICCIONES DE LA MODERNIDAD Y SU RESOLUCIÓN: IGUALDAD, SOBERANÍA, AUTONOMÍA Y PRÁCTICAS SOCIALES GENOCIDAS 


  Ulla bar Koshev estaba reclamado por el gobierno. Escapó para pedir asilo al rabino Joshua ben Levi de Lod. Las fuerzas del gobierno llegaron y rodearon la ciudad. Dijeron: “si no nos lo entregáis, destruiremos la ciudad”. El rabino Joshua se acercó a Ulla bar Koshev y lo convenció para que se entregara. El profeta Elías solía aparecerse al rabino Joshua, pero desde ese momento dejó de hacerlo. El rabino Joshua ayunó muchos días y finalmente Elías se le reveló: “¿Se supone que tengo que aparecerme a los delatores?”, preguntó. El rabino Joshua dijo: “Yo obedecí la ley”. Elías replicó: “Pero, ¿está hecha la ley para los santos?”


   


  TALMUD, Trumot, 8:10 


   


   


  Hay numerosos trabajos que, en los últimos tiempos, abordan el concepto de modernidad, entendiéndolo en las más variadas formas, desde disciplinas como la filosofía, la sociología, el derecho o la historia hasta campos como el de la estética o el diseño. Vamos a entender aquí, sin embargo, al concepto de modernidad en su sentido de sistema de poder: de un conjunto de tecnologías específicas (y situadas en el tiempo y en el espacio) de destrucción y reconstrucción de relaciones sociales, pero lo suficientemente amplio como para tener diversas (y aun contradictorias) manifestaciones. Comprender estos diagramas de poder como un conjunto se vincula entonces a su capacidad de construcción de hegemonía, aquella con la que estos cuentan, asentados en una lógica común, no sólo para el control de poblaciones sino para la propia construcción identitaria de las poblaciones bajo su control.


  Seguiré en este punto a Michel Foucault, quien ha analizado algunas características de las tecnologías de poder. Éstas se caracterizan por producir efectos en campos diversos de la vida humana. Vigilar y castigar es una obra que centra su análisis en los efectos de esta tecnología de poder sobre los modos de control y articulación de los cuerpos. Esta línea se enriquece en la Historia de la sexualidad con la incorporación del papel de la regulación moral, lo cual es analizado desde otra perspectiva en un trabajo como Tecnologías del yo. Por otra parte, en las conferencias publicadas bajo el título Genealogía del racismo, Foucault propone un análisis de las consecuencias de estas tecnologías de poder a nivel de lo que denomina el espacio “biopolítico”, vinculado al control de masas de población y a la configuración teórico política de un sistema hegemónico de representación del mundo.1


  Es en esta perspectiva (las características teórico políticas del sistema de poder moderno) en donde pretendo inscribir las reflexiones del presente capítulo, relacionadas con la inquietante pregunta sobre la posibilidad de que las prácticas sociales genocidas se hayan instalado en la modernidad como un procedimiento funcional a esta nueva tecnología de poder y, al decir de Zygmunt Bauman, si bien no inevitables, al menos lógicamente posibles.2


  Pretendo abordar así algunas de las contradicciones propias de este sistema de poder, entendido como “modernidad”, en el momento de su consolidación y del papel de las prácticas sociales genocidas en el contexto de dichas contradicciones, a su capacidad de constituirse en una posibilidad de resolución material y simbólica de dichos nudos de contradicción.


  En el plano del análisis teórico político, se pueden ubicar tres ejes básicos de contradicciones del sistema de poder de la modernidad en el momento inmediatamente posterior a su construcción como sistema de poder hegemónico. Y estos ejes se convierten en contradicciones porque son transformaciones estructurales del sistema de representación del mundo (y, por lo tanto, también de sí mismo) que, funcionales para producir determinados efectos en el momento de transición a la modernidad, generan efectos inesperados (o, cuanto menos, disfuncionales) a la propia lógica de poder, una vez que ésta se consolida.


  De allí su carácter contradictorio: surgen para resolver un problema determinado de la nueva tecnología de poder, pero, en su proceso de consolidación, generan un nuevo problema (de carácter distinto, novedoso) para dicha tecnología. La contradicción se produce en el punto en que el discurso explícito de este sistema de poder entra en conflicto con sus prácticas histórico concretas. Es así como comienza a legitimarse políticamente por medio de un análisis de la realidad que, sin embargo, no practica, lo cual acarrea problemas a nivel de la legitimidad, del consenso y de la racionalidad del propio sistema.


  En estos conjuntos de contradicciones –que, por otra parte, todo sistema de poder contiene– han anidado históricamente las posibilidades de superación, la capacidad de transformar el postulado contradictorio en un elemento subversivo de la propia tecnología de poder.


  Creo que puede resultar útil agrupar estos conjuntos de contradicciones en tres nudos de problemáticas, en función del espacio simbólico en el que se presentan: la cuestión de la igualdad, la de la soberanía y la de la autonomía. Abordaré un análisis sintético de las dos primeras para centrarme en el tercer nudo de contradicciones, que se encuentra más directamente vinculado al tema de análisis de este trabajo: la posible funcionalidad de las prácticas sociales genocidas para el esquema de poder de la modernidad.


   


  LA CUESTIÓN DE LA IGUALDAD


  El Estado nación moderno, en su concepción liberal, requirió otorgarle al concepto de especie humana un carácter jurídica y simbólicamente igualitario, lo cual expresaba la necesidad de la burguesía, en aquel momento, de disputar el poder con la nobleza, en un modelo de legitimación que pretendía confrontar con la lógica estamental de origen religioso cristiano. Esta necesidad de anular una concepción jerarquizante del ser humano, que atraviesa la producción intelectual de Occidente desde Adam Smith, Montesquieu o Locke hasta Jean-Jacques Rousseau, Kant y Karl Marx, fue históricamente uno de los mayores aportes del pensamiento moderno a la humanidad.


  Fue así como la figura del “ciudadano” instaló la imagen del otro, del semejante, como “igual” (por lo menos, en el plano simbólico, aun cuando ello no implicara su igualdad en el plano económico sino que, más bien, directamente la negara; ni tampoco implicara otras igualdades como, por caso, la de género) y su pertenencia social al grupo global de la especie humana, lo cual se constituyó en origen del humanismo moderno en sus diversas vertientes pero, simultáneamente, en un postulado subjetivamente subversivo, dada su posibilidad de utilización como sustento de los procesos de autonomización de las relaciones sociales.


  Un primer problema apareció para este modelo de formulación del origen humano ya en sus primeros autores, transformándose en el nudo inicial de contradicciones a analizar. Si los hombres nacen natural y jurídicamente iguales... ¿por qué su situación presente es desigual?


  El liberalismo, en la pluma de autores como Adam Smith, intentó explicar las diferencias de riqueza o poder a partir de la acumulación de esfuerzo de las generaciones anteriores. Pero esto, que podía justificar el estado presente de desigualdad, no resultaba un argumento suficiente para legitimar la continuidad de políticas “desiguales” por parte de los Estados nación modernos: si sólo el mercado era capaz de distribuir las desigualdades... ¿cómo justificar entonces las políticas estatales discriminatorias?


  El racismo sirvió aquí como posibilidad de quebrar el círculo contradictorio de la “igualdad natural” humana. El cuestionamiento a este concepto se hará desde el racismo, estableciendo límites a la noción de ciudadano: límites suaves como en el caso del “buen uso de la razón” de Kant o la imposibilidad de determinar la “voluntad general” por mera adición de igualdades (en Rousseau), o límites definitivos, como en el caso del racismo francés antiburgués del Conde de Gobineau (recuperado por la propia burguesía del siglo XX); o, mucho más acorde con el liberalismo, el racismo inglés evolucionista, con base en los trabajos de Herbert Spencer y su peculiar interpretación de Charles Darwin.


  Gerhard Wagner, científico nazi, director del “cuerpo médico” del Reich, dedicado al análisis de las “características genéticas de las diversas razas”, lleva este tipo de discurso al límite, y con particular crudeza (la misma con la que el nazismo las implementó en la práctica material), en una conferencia brindada en septiembre de 1935, que fue incorporada como Introducción a las Leyes de Nüremberg, sancionadas ese mismo año:


   


  La doctrina de la igualdad negaba también los límites raciales y, de manera especial tratándose de Europa, los límites entre europeos y judíos. Consecuencia de ello fue una creciente mezcla con la sangre judía, completamente extraña para nosotros. Esta creciente bastardía tenía que traer consigo las más funestas consecuencias [...] porque las características raciales especiales del pueblo judío [...] hacían sumamente perniciosa una mezcla semejante. Por el contrario, el nacionalsocialismo vuelve a reconocer como fundamento de toda vida cultural la desigualdad de los hombres impuesta por la naturaleza y permitida por Dios y deriva de ella sus consecuencias. Consisten políticamente en la idea directriz, en la promoción de una jerarquía según el valor de los hombres y, como consecuencia de esto, en la responsabilidad en todos los terrenos que ha vuelto a ser de nuevo posible; biológicamente, en la lucha contra la degeneración del pueblo favoreciendo a los capaces y sanos en contra de los incapaces y rechazando la mezcla de la sangre excluyendo toda influencia de raza extraña.3


   


  Si para Wagner y el nazismo, la “desigualdad biológica” por excelencia reposaba en el judío, el esquema ideológico de legitimación de la misma incluyó, entre su repertorio, las figuras de gitanos, eslavos, grupos tribales, poblaciones colonizadas, indígenas americanos, mestizos de toda laya, negros, árabes, musulmanes, disidentes religiosos cristianos, menesterosos, dementes, homosexuales, disidentes políticos, entre muchos otros grupos. El racismo biologista (sea en su versión degenerativa, sea en su versión evolucionista) permitió comenzar a perforar, desde una perspectiva moderna, la noción de “igualdad natural” de los seres humanos, uno de los conceptos más lúcidos y prolíficos de la modernidad.


  Instalada esta discusión en el plano de la construcción de legitimidad, no resultó absurdo llevar los delirios purificadores e higienistas a una expresión práctica; desde las políticas de eugenesia positiva (intentando regular discriminatoriamente los nacimientos “aconsejables” o “desaconsejables”, las “cruzas legítimas” o “cruzas ilegítimas”, condenando a quienes mantenían relaciones sexuales o incluso amistosas con judíos, gitanos o polacos) hasta las políticas de eugenesia negativa (esterilización forzada, aniquilamiento) llevadas al extremo por el nazismo, aunque con antecedentes en muchos territorios coloniales: la eliminación exhaustiva y sistemática del “otro desigual”.4 Pero esto debía articularse de la mano de la resolución del segundo nudo de contradicciones.


  LA CUESTIÓN DE LA SOBERANÍA


  Foucault sostiene que “desde el momento en que el Estado funciona sobre la base del biopoder, la función homicida del Estado mismo sólo puede ser asegurada por el racismo”. Ésta es una brillante síntesis de los análisis que le permiten desentrañar las bases del racismo como fenómeno ideológico moderno, basado precisamente en su capacidad de resolución de lo que hemos dado en llamar “la cuestión de la soberanía” como segundo nudo de contradicciones del esquema de poder de la modernidad.


  En tanto la tecnología de poder feudal se caracteriza por la posibilidad de “hacer matar o dejar vivir”, es decir, una administración asimétrica sobre la vida que recae únicamente en la capacidad o derecho de “dar muerte” como prerrogativa del poder feudal, la nueva tecnología va a invertir la fórmula, convirtiéndola en un dominio que “hace vivir o deja morir”, es decir, que traslada la asimetría hacia la capacidad de “mejorar, crear o abandonar” las condiciones de la vida humana y que deja por primera vez fuera de su órbita la posibilidad de ejercer dicho dominio sobre el campo de la muerte, que se transforma en derecho fundamental y cuestión privada.


  La “normalización estadística” es, entre otras cosas, la regulación de las posibilidades de vida: técnicas de control de la natalidad y la mortalidad, posibilidad de detención de los fenómenos epidémicos, construcción de redes sanitarias urbanas. Este poder se va a caracterizar por la facultad de prolongar, mejorar, dar calidad a la vida de sus ciudadanos.


  Pero aquí es donde aparece la segunda pregunta problemática que hace surgir la contradicción latente en este nuevo modelo de soberanía: ¿cómo justificar la necesidad de “provocar la muerte” en una tecnología de poder cuya base es la administración y garantía de la vida? ¿Cómo instalar la capacidad del Estado para quitar la vida cuando, precisamente, es ésta la que se compromete, por definición, a garantizar?


  He aquí el segundo nudo de contradicciones. Si para legitimar un sistema de poder no estamental, no caprichoso, no fundamentalmente teísta sino basado en la razón que se postula como universal, es necesario apelar al valor sagrado de la vida como eje y fundamento de las tecnologías de poder nacientes, de las innumerables expropiaciones realizadas material y simbólicamente a los cuerpos individuales y sociales, si esta vida individual funda en su carácter sagrado la imposibilidad de hacer uso de la propia fuerza, siquiera postulando una necesidad divina... ¿cómo atacar esas vidas en el momento de consolidación y construcción de hegemonía de este nuevo modelo de soberanía?


  Es entonces cuando las categorías operativas de “normalidad” y “patología” van a permitir insertar la muerte dentro de una tecnología que prolonga y asegura la vida. El asesinato, el genocidio, el exterminio comienzan a explicarse como necesidad para la preservación de la vida del conjunto, de la especie humana. La vida pierde su carácter sagrado al servir de sacrificio para la “vida colectiva”, de la mano de un modelo moderno, científico, de legitimación: el racismo sustentado en la biología.


  Una vez quebrado el concepto de “igualdad natural” de los seres humanos, el concepto posterior de “degeneración”, construido por la biología a posteriori del de “inferioridad”, servirá de avanzada para reformular este modelo de soberanía que, manteniendo su carácter moderno y su fórmula biopolítica del “hacer vivir o dejar morir”, reinstalará la legitimación del asesinato estatal.


  Esta idea de “degeneración” permitirá construir la imagen de un “otro no normalizado”: un otro que no es “el mismo”, que pierde entonces sus derechos soberanos como individuo para transformarse en un peligro para la población y, por lo tanto, que permite su tratamiento como no humano, como “agente infeccioso”, con toda la dureza y el “cuidado” científico que ello requiere.


  No debe descartarse el efecto fundamental que ejerce esta “deshumanización” sobre la posibilidad de quebrar el “asco moral” que un fenómeno como la discriminación, y fundamentalmente el genocidio, puede provocar en una población socializada bajo los supuestos del igualitarismo. La “deshumanización” del otro, por medio de su “tratamiento sanitario” y su conversión en “agente infeccioso”, logra derribar, por lo general, estas barreras morales y se encuentra presente tanto en el discurso de los perpetradores a la hora de cometer los asesinatos, torturas, violaciones o saqueos, como, a posteriori, para explicar(se) y legitimar(se) su participación en dichas acciones.


  La política hacia estos “otros” convertidos en “parásitos”, que no encuentran cabida en los marcos de la normalización estatal, se va construyendo en un rápido y claro recorrido hacia el asesinato, que va atravesando y montando una fase sobre otra: marca, hostiga, aísla, debilita y, finalmente, extermina. Y este camino es vivido como “purificador”. La “marca” distingue a lo “otro” de lo “sano”, el hostigamiento prepara y adiestra la fuerza exterminadora, el aislamiento recluye al otro y destruye sus lazos sociales, el debilitamiento quiebra su resistencia y el exterminio permite su “desaparición” material y simbólica. Fin del ciclo: el “cáncer social” ha sido extirpado. Todo ha sido para “curar” al cuerpo social: la imagen biológica permite explicar lo inexplicable; no sólo hacia el “otro moral” que interroga sino también, y fundamentalmente, hacia la propia “reserva moral” del sí mismo.


  El nazismo llevó al extremo esta conceptualización, se propuso una “limpieza biológica absoluta” y un rediseño racista de la sociedad, y ello removió y generó una crisis en los propios cimientos de la tecnología de poder. ¿Pero acaso no existen elementos de la misma en el modo en que opera la exclusión, hostigamiento y asesinato de los chicos de la calle en el Brasil, de los grupos políticos opositores en América Latina, de los inmigrantes africanos o asiáticos en Francia o Alemania, del colonialismo a lo largo de su historia de siglos? La indignación frente al genocidio nazi no ha provocado una indignación similar de la humanidad frente a estos dilemas y modos de resolución de contradicciones de la “sociedad de normalización”.


  Y, muchas veces, la insistencia en el carácter único e irrepetible del genocidio ocurrido en Europa en los años treinta y cuarenta no ha hecho más que desviar la atención que debiera prestarse a los mecanismos de construcción, que no sólo se corresponden con el régimen nacionalsocialista, sino con una tecnología de poder que subyace en los cimientos de muchos de los Estados modernos.


  LA CUESTIÓN DE LA AUTONOMÍA


  El concepto de autonomía moderno surge como heredero de la necesidad de la nueva tecnología de poder por confrontar con un modelo de construcción de relaciones sociales basado en la heteronomía producida por la lógica religiosa y estamental medieval.


  Si ante la “diferencia estamental de origen religioso” se planteaba la “igualdad natural de origen de los seres humanos”, si se reemplazó un modelo de soberanía basado en la prerrogativa de sangre del poder y su capacidad de “dar muerte” por uno cuya base es la razón y la defensa de la vida, la libertad y la propiedad en tanto “dador de vida”; en el campo de la acción social, la obediencia heterónoma de fundamento divino es reemplazada por la necesidad de consenso basada en el “uso responsable de la razón”. Si Jean-Jacques Rousseau resulta el paradigma más claro de la visión liberal burguesa sobre la igualdad de los hombres y sobre el “contrato social” como modelo soberano, se puede encontrar en Immanuel Kant al paradigma liberal moderno sobre el papel de la razón en la acción humana y de la autonomía como objetivo a conquistar.


  He desarrollado ya cómo la desigualdad social, económica y política es legitimada por una visión religiosa, jerárquica y “naturalista” de la realidad social. Pero esta legitimación sólo es posible si dicha representación se produce de un modo heterónomo. La iglesia cristiana medieval se vio obligada a ejercer un férreo y represivo control de los modos de entender el mundo, llevándolo a planos tan aparentemente inocentes como la física o la química. Galileo Galilei no fue atacado por cuestionar el orden social medieval sino por poner en entredicho su explicación del orden físico del universo que, sin embargo, en un modelo caracterizado por una explicación unívoca del conjunto de los fenómenos, resultaba igual de perturbador o, en todo caso, aún más, en un sentido filosófico, metafísico y hasta epistemológico.


  Es esta imposibilidad de desarrollo de la tecnología (de la mano del estancamiento de la física, la química o la mecánica) lo que conduce al liberalismo a un permanente y sostenido proceso de secularización, de la mano de la “razón instrumental”. Proceso de secularización y liberación de la razón que arrasó, con la fuerza de los siglos, el modelo de concepción heterónoma del mundo con epicentro en los monasterios.


  La lógica de la igualdad y libertad natural del ser humano produjo, simultáneamente, un modelo de poder y una posibilidad de liberación –esta última fundamentalmente de la mano del moderno concepto de autonomía–, tan necesario para el desarrollo científico moderno y tan problemático para su consolidación política.


  El concepto de autonomía, etimológicamente, refiere a la capacidad de autodeterminación (auto nomos), “darse a sí mismo la propia ley”. Ahora bien, la discusión en la filosofía moderna transitó en muchos casos por el siguiente eje: ¿qué significa “darse a sí mismo la propia ley”?


  La respuesta etimológica más obvia remite a la ratificación de un modo de confrontación con los modelos naturalistas de la ley (de orden religioso) que planteaban la existencia de un orden normado por Dios que debía regir nuestras vidas. Su reemplazo aparece de la mano de la razón, en la modalidad del “consenso” en aras del bien común. “Darse la propia ley”, de esa forma, significa aceptar que dicha ley es una construcción humana, a la cual se llega por medio de la razón, del libre arbitrio, del consentimiento.


  Esta modalidad de destrucción del orden (y las verdades) estamentales feudales, si bien permitió una rápida legitimación del ascenso político de la burguesía –sector que se encontraba sin posibilidades de legitimar su poder económico en una herencia sanguínea o divina que, por lo general, no poseía–, se constituyó, luego, tan sólo en un par de siglos, en un serio problema para la propia gobernabilidad moderna (burguesa) a partir de su consolidación en el poder.


  El modelo liberal contractualista es el intento por imponer una gobernabilidad compatible a su vez con la lógica de la igualdad y libertad naturales de todos los seres humanos. La autonomía entonces será, tanto para Rousseau como para Kant, el gobierno de sí mismo ya no tanto contra las posibilidades heterónomas del orden social (la nobleza y la Iglesia) como contra las posibilidades heterónomas del orden natural (el instinto o los impulsos). Darse a sí mismo la ley es, para estos clásicos de la modernidad, actuar pese al deseo, incluso contra el mismo, liberándonos del instinto y dirigidos hacia el bien común, más allá de sus efectos en nuestro bienestar individual.


  El bien común, para estos autores, será identificado, por lo general, con el status quo poscontractual, con el sistema republicano burgués que, a través de la razón, impone un orden basado en el consenso. Claro que la trampa, en tanto sistema de poder, residirá en la falta de historicidad y universalidad de dicho consenso. De una parte, el contrato es una metáfora del pasado, no una necesidad del presente. El consenso originario no es constatable sino que constituye un postulado (un “como si”, que muchas veces estos propios autores reconocen, como Rousseau en el Discurso sobre el origen de la desigualdad) que impone las reglas del juego, las cuales, pese a su apariencia racional y voluntaria, establecen las posibilidades y límites de cada uno de los jugadores. Marx ya había señalado que, no casualmente, el a posteriori será a posteriori de la acumulación originaria de capital; es decir, a posteriori de que las reglas del juego fijadas garantizaran la continuidad del propio juego. El “libre contrato” entre compradores y vendedores de fuerza de trabajo es “libre” sólo en un sentido formal, dado que encuentra en la negociación a quien nada tiene que vender más que su cuerpo (y que debe con ello garantizar su subsistencia) frente a quien tiene el poder y el dinero para comprarlo.5


  Por otra parte, y siguiendo las limitaciones impuestas por el propio Kant, sólo puede darse a sí mismo la propia ley quien sabe hacer un buen uso de la razón (“los propietarios”, opinarán a coro los autores contractualistas).


  Sin embargo, todo ello no era capaz aún de quebrar de cuajo el enorme potencial del moderno concepto de “relaciones de autonomía”. Dentro de este desarrollo de la tecnología de poder de la modernidad, se encuentra una liberación (realmente muy difícil de controlar) de los colectivos sociales con respecto a las lógicas de heteronomía impuestas en el feudalismo, fundamentalmente a través del orden religioso y a partir del papel que imponía la cristiandad como modelo de comprensión del mundo. Liberación que se hacía necesaria para que la burguesía pudiera dar impulso a un nuevo modo de moral y a una nueva relación con el conocimiento se a través de la ciencia y de la técnica.


  La contradicción que se genera en este nudo es que el nivel de disolución, si bien gradual, de estos modelos heterónomos comienza a liberar distintas formas de autonomía política, social y hasta cotidiana, en términos de lo que Piaget entiende como las “relaciones de reciprocidad entre pares”. Es decir, la capacidad de desarrollar una práctica autónoma está fuertemente vinculada a la capacidad de comprensión del otro como par.6


  El discurso de la igualdad del iluminismo, el de la igualdad natural del hombre y la pérdida de poder simbólico de los discursos heterónomos religiosos feudales, produjo como efecto una fuerte liberación de los movimientos sociales y hasta simbólicos tendientes a la autonomía social, entendiéndola no en términos individuales, en el sentido de un sujeto individual liberal, sino como la posibilidad de prácticas autónomas de un colectivo en tanto grupo social.


  Pese a toda la crítica al concepto de autonomía moderno, cabe insistir en que su potencialidad humanista y revolucionaria resulta tan importante como su modelo de imposición de un nuevo sistema de poder. La autonomía moderna sólo puede transformarse en herramienta de control social traicionándose a sí misma. Su no universalidad y su ahistoricidad la llevan a generar permanentemente su propia contradicción. Si los postulados de igualdad y libertad naturales de todos los seres humanos, y con ellos su necesidad de autonomía, se llevaran a sus últimas consecuencias, el propio orden moderno se vería desbordado, producto del consenso de los excluidos, de los miserables, de los innumerables habitantes del “afuera” que, ejerciendo su derecho a la libre determinación y al consenso, impondrían un orden más igualitario.


  Es difícil prescindir de esta dimensión para explicar los movimientos revolucionarios de los siglos XIX y XX. Cuando las poblaciones del planeta se hicieron cargo del discurso dominante, no tuvieron demasiado cuidado para atravesar sus límites. Este nuevo orden político, llevado a sus últimas y evidentes consecuencias, implicaba la transformación del orden económico que le había dado origen. De allí el permanente conflicto nunca resuelto entre democracia y capitalismo, que generó desde soluciones fascistas o corporativistas hasta democracias restringidas, sistemas dictatoriales diversos o caudillismos paternalistas.


  La reticulación disciplinaria de la sociedad resultó la contracara necesaria del nuevo sistema político basado en la autonomía de los seres humanos. Sin fragmentación y control permanente de los cuerpos, la autonomía era capaz de producir los mayores desórdenes en el campo social. Muchas veces el propio reticulado disciplinario no alcanzó a contener la marea de autodeterminación de diversos sujetos sociales (pueblos, clases, etcétera).


  Afirmé que el racismo había permitido una importante resolución a las dos primeras contradicciones (la cuestión de la igualdad y la de la soberanía), sin embargo, no resultó suficiente, por lo menos durante el siglo XIX, para afrontar este nuevo problema, para estructurar un discurso capaz de confrontar la concepción (y sus efectos prácticos y materiales en las relaciones sociales) de la reciprocidad entre pares.


  A lo largo del siglo XX eclosionará otro modo de resolución de este nudo de contradicciones que, aunque emblemático y llevado a su límite absoluto bajo el nazismo, fungirá, a partir de allí, como un modelo de transformación de las relaciones sociales de los Estados modernos: la aparición de una nueva forma de destrucción de relaciones sociales bajo la modalidad del “genocidio reorganizador”. Construido bajo la metáfora justificadora del racismo, esta tecnología de destrucción y refundación de relaciones sociales, sin embargo, involucrará mucho más que la mera puesta en práctica de los principios racistas.


  Para empezar, cabe aclarar que esto que he dado en llamar genocidio reorganizador se distinguirá de las otras modalidades genocidas (preestatal, constituyente, colonialista, poscolonial) en tanto focaliza su práctica simbólica y material hacia lo que se considera como el “interior” de la sociedad. Es un modelo de eliminación del otro, pero ya no de un otro pensado como un otro externo, ese bárbaro de otro pueblo, ese otro de las colonias, ese otro claramente ajenizado y que se construía como exótico e inferiorizante, sino que aparece un modelo negativizante de la alteridad basado en la lógica degenerativa, un modelo de construcción de un otro interno, un otro que es el vecino y que atenta contra la propia vida biológica de la especie, y esto con base en una visión conspirativa y ya no inferiorizante de sus objetos de estigmatización. Es decir, se trata de un otro que tiene que ser eliminado en términos de su peligrosidad y no necesariamente en términos de su inferioridad. Y, simultáneamente, este tipo de práctica –el genocidio reorganizador–, al apuntar hacia el “interior” de la sociedad, se propondrá no tanto la eliminación de una fuerza social o un grupo social como la eliminación de una “relación social”, precisamente la de paridad, la relación en un plano de igualdad entre los pares, autónomos de cualquier poder no consensuado y solidarios entre sí.7


  Esto aparecerá por primera vez, y como novedad, en el caso del nazismo, aun cuando tuviera antecedentes marginales en algunas de las políticas del stalinismo. Una hipótesis, si bien quizá discutible y que desarrollaré en otros capítulos, es que es precisamente este foco peculiar lo que permite entender algo más acerca de la identidad tan dispar de las víctimas del nazismo. Dado que, si uno las piensa desde la lógica de las relaciones de reciprocidad o autonomía, comienza a vislumbrar una identidad común entre estos conjuntos de víctimas. Las víctimas del nazismo ejercen su autonomía social en diversos campos: en el cultural, en el político, en el sexual, en el laboral. Es decir, sea cual sea el campo de su vida en el que la ejercen, uno de los elementos que les da identidad común a todas las víctimas de los campos de concentración (particularmente durante el período 1933-1938) que provienen de grupos sociales o culturales tan diversos entre sí, es precisamente el ejercicio de un uso autónomo de su cuerpo en algún nivel de la vida social.


  Pero esta novedad que introduce por primera vez el nazismo no resulta un hecho aislado sino que, por el contrario, mantiene una continuidad y persistencia a lo largo del siglo. Y es justamente en nuestro país, en la sociedad argentina, donde asume una expresión particularmente fuerte, original y dramática, haciendo incluso explícitas muchas de estas cuestiones en el caso del genocidio de los años setenta, en el cual la cuestión de la ruptura de relaciones sociales de autonomía –que en el nazismo planteé como implícita y que rastrearé en la construcción de sus víctimas– es explícitamente formulada en la propia documentación de la dictadura militar argentina.


  En el discurso de los perpetradores del genocidio argentino queda claramente explicitado que se está atacando a aquellos que hacen uso de su autonomía. En el año 1977, el Ministerio de Educación distribuye un folleto titulado Subversión en el ámbito educativo, donde se sostiene que


   


  las editoriales marxistas pretenden ofrecer libros que acompañen al niño en su lucha por penetrar en el mundo de las cosas y de los adultos que lo ayuden a no tener miedo a la libertad, que lo ayuden a querer, a pelear, a afirmar su ser, a defender su yo contra el yo que muchas veces le quieren imponer padres e instituciones, consciente o inconscientemente víctimas a su vez de un sistema que los plasmó o los trató de hacer a su imagen y semejanza.8

   

  Esto se ve reforzado por el jefe del Operativo Independencia, general Acdel Vilas, quien en declaraciones a la revista El periodista sostenía que


   


  si los militares permitíamos la proliferación de elementos disolventes –psicoanalistas, psiquiatras, freudianos, etc.– soliviantando las conciencias y poniendo en tela de juicio las raíces nacionales y familiares, estábamos vencidos [...] De allí en más todo profesor o alumno que demostrase estar enrolado en la causa marxista fue considerado subversivo y, como no podía ser de manera distinta, sobre él cayeron las sanciones militares de rigor.


   


  Pueden encontrarse otras decenas de ejemplos, y muchos de ellos serán desarrollados en los capítulos destinados al análisis del genocidio argentino, pero mi objetivo es señalar, en el caso de la dictadura militar, el carácter explícito de la construcción de peligrosidad de las prácticas de autonomía, condición que asumían aun en casos aparentemente mucho más indirectos, como la prohibición de la enseñanza de la “teoría de conjuntos” de la matemática moderna.


  Pero una vez llevado a cabo el exterminio, una vez fundado en la destrucción –a través del terror y el aniquilamiento– de las relaciones de reciprocidad entre pares, el genocidio reorganizador continúa (y debe continuar) su acción a posteriori por medio de lo que he llamado mecanismos de realización simbólica.9 La eliminación y negación material de los cuerpos que representan esas relaciones de autonomía no termina de realizarse, no termina de definirse, si no hay una posterior negación simbólica de los mismos. Lo que aparece en los discursos posteriores al genocidio es toda una lógica de construcción de la inexistencia de esa relación social, ni siquiera como memoria.


  A partir de aquí se inicia un proceso de reformulación o resignificación de lo ocurrido. De la historia y, fundamentalmente, de la memoria. Si bien las víctimas fueron eliminadas por el carácter de las prácticas que desarrollaban –y ello, a diferencia del caso del nazismo, fue claramente explicitado en el propio momento de la ejecución–, en el discurso argentino posterior, durante los años ochenta, el carácter de esas prácticas queda negado y lo que aparece es un discurso que, en la oposición a la lógica del “por algo será”, termina respondiendo con la lógica del “no había hecho nada”. Y desde este lugar queda negada simbólicamente la práctica que dio origen a la desaparición. Esta negación opera, sin embargo, en un doble sentido: impidiendo la reapropiación de la práctica, pero manteniendo, a la vez, un reaseguro en el terror.


  Freud propuso un concepto que describe bien este proceso: la renegación. La memoria del genocidio argentino, en tanto generadora de displacer por la imposibilidad de la propia acción o la implementación de modos de colaboracionismo que no se quieren ni pueden recordar, es renegada por este modo de memoria, es aplastada simultáneamente por la mentira, el silencio y el terror. Lo que no es, en verdad, nunca fue.


  EL PAPEL DE LA DELACIÓN COMO MODO DE RELACIÓN SOCIAL


  El mecanismo de negación tanto material como simbólica de determinadas prácticas sociales ha venido acompañado, simultáneamente, de un proceso en el cual la acusación hacia ese “otro subversivo” contiene un nivel llamativo e intencional de ambigüedad; una lógica perversa entre una situación que se conoce, pero que aparece negada en su transcurrir. La ambigüedad está en que nunca se termina de definir, aunque quede quizá suficientemente claro para cada sujeto, dónde está el límite de la persecución a las prácticas; es decir, dónde comienza una práctica que puede ser motivo de persecución.


  Esta ambigüedad no es en modo alguno casual, sino que tiende a producir un nuevo quiebre en las relaciones de reciprocidad y construye una relación unidireccional, individualista e individualizante con el poder.


  Dado que la ambigüedad genera que casi cualquier práctica pueda ser identificada como peligrosa, amenazante, pasible de ser perseguida por el poder, una de las formas de luchar contra su estigma comienza a ser que cada sujeto sea quien señale esa práctica enotro. Este mecanismo, buscado por los procesos genocidas modernos, parecería ser la mejor forma de despegarse del estigma, a la vez que la destrucción más completa no sólo de un vestigio de autonomía, sino incluso de algún resto moral.


  El delator es uno de los modelos más absolutos de degradación humana: su vida se sostiene en la muerte de otro. Su único poder –ya que el delator delata precisamente porque no tiene poder real– radica en responsabilizarse por la muerte del otro. Es el abandono total del otro, la reclusión más individualista y egocéntrica en el propio yo. El delator será uno de los productos de las sociedades genocidas, aun cuando el sistema de poder encontrará otros modos aparentemente menos violentos de producir la misma individualidad exacerbada.


  Robert Gelatelly destaca el importante papel jugado por la delación en la sociedad nazi: delación de judíos, de “arios” que mantenían relaciones sexuales o amistosas con judíos, de polacos, de “arios” que mantenían relaciones sexuales o amistosas con polacos, pero también de los propios alemanes que escuchaban radios extranjeras o que incurrían en el “delito de opinión”.10


  Estas delaciones tenían, por lo general, gravísimas consecuencias: en muchos casos concluían con el asesinato del delatado y en otros con su remisión a un campo de concentración por meses o años. En su investigación de los expedientes de la Gestapo, Gelatelly descubre que la enorme mayoría de los casos se abre por una delación de un vecino, un familiar, un conocido o un compañero de trabajo. No siempre la delación respondía a una identificación con los valores del régimen. Por el contrario, en muchos casos, en los expedientes quedan expresados los motivos puramente egoístas del delator, para obtener una ventaja económica, afectiva o para vengarse del delatado por desavenencias pasadas.


  Asimismo, en las condiciones de indigencia generadas por el nazismo en la ocupación del territorio polaco, numerosos polacos –e incluso también algunos judíos– se hacían un ingreso “extra” a partir del ejercicio de la delación. Muchas veces acertado, otras veces erróneo, el señalamiento del estigmatizado constituía un modo de construcción de una nueva relación social que, amparada en las necesidades de supervivencia, generaba un quiebre con la propia identidad y clausuraba definitivamente cualquier posibilidad de cooperación con un par, dado que el delator comprende con cabal claridad, desde la asunción de la propia condición de delación, que todo “otro” es, en definitiva, un potencial delator.


  Sin embargo, fuere por convicción –como los casos de miembros de la familia que denunciaban a padres, hijos, cónyuges o tíos para considerar que sus acciones conspiraban contra el orden nazi– o por interés egoísta, la población terminaba haciendo propia la mecánica de la delación, utilizándola en función de sus propios intereses, pero de este modo, organizando un orden social en el que el poder –a través de la Gestapo (Geheime Staatspolizei, policía secreta del Estado), la Kripo (Kriminalpolizei, policía criminal) o el SD (Sicherheitdienst, Servicio de Inteligencia del partido nazi)– se transformaba en el único interlocutor “confiable”.


  Esta delación voluntaria –que es indispensable separar de la entrega de información en una sesión de tortura–, este modo de supuesta supervivencia en las condiciones del terror, funcionó como mecanismo de control a través de la difusión deliberada de la delación como práctica social, del reforzamiento de esta práctica para transformarla en un modo hegemónico de desarrollar las relaciones sociales.


  Y, nuevamente, lo que en el nazismo resulta una novedad en tanto práctica social a construir, en el caso del genocidio argentino aparece como búsqueda intencional, incluso desde el propio sistema educativo, y reprodujo muchas de las lógicas de relación social del nazismo.


  Las “sanciones colectivas” (el hecho de aplicar la sanción a un conjunto cuando no se conoce al responsable de la acción por la solidaridad de sus pares y la negativa a facilitar su nombre) funcionaron como el mecanismo disciplinario más utilizado por la dictadura militar para dar con los responsables de cualquier travesura escolar. Este mecanismo ya era descrito por los sobrevivientes de la experiencia concentracionaria nazi como uno de los más eficaces para el quiebre de relaciones sociales.11


  En el caso argentino, estas tendencias aparecen explícitamente en el propio discurso desarrollado por los aparatos institucionales de la época. Vale como ejemplo detenerse en los materiales de la asignatura “Formación moral y cívica” durante los años de la dictadura genocida argentina y su enseñanza de la importancia de la delación.12 Del mismo modo, puede observarse como objetivo en varios de los documentos preparados por la dictadura militar, como parte de sus “campañas antisubversivas”. En las “Instrucciones para detectar indicios subversivos en la enseñanza de sus hijos”, se pretende involucrar a los padres como “informantes” del accionar de maestros y estudiantes señalando como sintomática la utilización de los vocablos “diálogo, burguesía, proletariado, América Latina, capitalismo”. Si “burguesía” o “proletariado” podía sugerir la presencia de algún concepto de origen marxista, es evidente que la inclusión del vocablo “diálogo” hacía referencia más propiamente a un modo de relación social, que superaba ampliamente la mera adscripción ideológica, en la línea en que lo hacía el documento educativo presentado páginas atrás. Este último sostiene también que “asimismo, el ‘trabajo grupal’ que ha sustituido a la ‘responsabilidad personal’ puede ser fácilmente utilizado para despersonalizar al chico, acostumbrándolo a la pereza y facilitar así su adoctrinamiento por alumnos previamente seleccionados y entrenados para ‘pasar’ ideas”. El “trabajo grupal” parece mucho menos una “estrategia marxista” que un modo de generar la cooperación entre pares, aquella conducta clausurada por la dictadura para ser reemplazada por la “responsabilidad personal”.13


  Es esta lógica de deconstrucción de la confianza en el otro a través de la delación la que genera una relación unidireccional con el poder. El otro es el que produce desconfianza, ése que podría ser el par recíproco es quien en realidad puede estar denunciando la acción propia y, por lo tanto, la forma de defensa pasa a ser la de convertirse en delator antes de ser delatado. El delator llega a ser delator no sólo por convicción ideológica o por interés egoísta, sino también por el miedo a ser delatado.


  La reciprocidad queda de este modo totalmente quebrada. El par pasa a ser el enemigo y el poder institucional el aliado. El mecanismo de la delación logra esta inversión en las relaciones sociales a través de la naturalización del poder y la cosificación del par como enemigo, lo que lleva la lógica de la competencia mercantil al plano de las relaciones morales, en donde cada individuo compite por una aprobación más clara de su conducta por parte del poder, al modo de la competencia por una mejor posición económica en el mercado. Convertidos en competidores por trozos de moral –que sólo el poder reconoce–, la sociedad de delatores obstruye por sí misma –ya sin necesidad de intervención externa– toda modalidad de autonomía social o incluso de mera acción colectiva consensuada.


  Esta lógica, que actúa como mecanismo de destrucción de relaciones sociales durante el período propiamente genocida, se reestructura, se reproduce como mecanismo de destrucción de relaciones sociales ya sin la existencia del aparato genocida en acción. Es decir, esta relación individualizante con el poder y esta destrucción de las relaciones de solidaridad, de la relación de confianza con el otro y de la capacidad de pensarlo como un par recíproco, se traslada a todos los demás ámbitos de práctica social, lo cual queda expresado en la tremenda dificultad en la Argentina posgenocida para articular una práctica colectiva.


  Esto ocurre no sólo en el ámbito político, pero sucede particularmente en ése, que se halla tremendamente fragmentado, donde lo que se ha vulnerado es la capacidad de asumir la posibilidad de acción colectiva, que implica reconocer al otro como un otro recíproco y actuar colectivamente con él, más allá de nuestra opinión individual. Someter esta individualidad a la posibilidad de un debate colectivo y asumir acompañar en el error al otro recíproco podría constituirse en un modo legítimo de aprender de esa equivocación y restaurar las relaciones de solidaridad.14




  DIGRESIÓN LA POSMODERNIDAD ANTE LA CUESTIÓN DE LA AUTONOMÍA: LA AUTENTICIDAD COMO ESTRATEGIA ALTERNATIVA DE DECONSTRUCCIÓN


  Pese a que la utilización de la lógica de la delación como quiebre de la autonomía y su expresión en prácticas sociales genocidas constituye el eje de análisis del presente capítulo, vale la pena dedicar una breve digresión a otro modo de resolución de dicha contradicción, que en algunos casos pudo articularse con la forma genocida, pero que en otros ha constituido una “estrategia alternativa” de poder no por ello menos eficaz.


  El desarrollo del individualismo mercantil y algunas líneas de trabajo en las nacientes ciencias del hombre –particularmente, la psicología– permitieron, hacia mediados del siglo XX, una nueva vuelta de tuerca al concepto de autonomía, deslizando su connotación humanista y universalista, presente tanto en su variante liberal contractualista como en su potencialidad revolucionaria, hacia una concepción narcisista de la mano del concepto de “autenticidad”.15 Ésta será la segunda variante de deconstrucción del carácter subversivo de la autonomía como posibilidad de “reciprocidad entre pares”.


  Con la hegemonía de la lógica del mercado, el concepto de autonomía comienza a ser entendido ya no como un “darse a sí mismo la ley” en función del bien común, sino como una realización incondicionada del propio deseo. No será menor el aporte de los sucesos del Mayo Francés en 1968 y del hippismo norteamericano en esta corriente, que busca en el placer sexual una liberación de la represión que, bajo el manto de la autonomía, ataca la posibilidad de pensar la ley moral como algo separado del deseo individual.


  El hedonismo de esta concepción se vincula fuertemente, sin embargo, a la lógica del neoliberalismo. Ser autónomo pasa a ser entendido, entonces, como “hacer lo que me plazca”. La liberación pasa a ser tan individual y a poseer tantos objetos que su carácter revolucionario no sólo queda diluido sino que se transforma en una eficiente maquinaria de dominación. La autonomía pasa a ser la liberación de las formas disciplinarias, pero, a la vez, también la liberación de mis culpas por la injusticia en el mundo, de mis obligaciones recíprocas para con mis pares (dado que se contradicen con mi deseo inmediato), de las regulaciones producto del respeto por el otro, de la responsabilidad por la injusticia o el sufrimiento, una clausura de las posibilidades de articulación social. “Darse a sí mismo la ley” queda transformado en “yo soy mi ley”, un absolutismo ya no de orden monárquico estatal (“el Estado soy yo”) sino de orden hedonista individual (“la realidad soy yo”).


  La profusión de los libros de autoayuda va acompañada de la lógica del “consumo de experiencias”.16 Las relaciones sociales son transformadas en un mercado de sensaciones: el “otro” deja de existir en tanto fin, dado que el único fin es “el yo y su realización”, “el yo y su deseo”.


  Extraño modo de deshacerse de la culpa judeocristiana por un sistema de autodominación subjetiva aún mucho más complejo y firme que el anterior, dado que aparece como una elección y realización. No se basa en el miedo al castigo divino sino en una suerte de obligación de realizar un deseo que se construye en términos de consumo y se percibe como la expresión más profunda y legítima del propio yo, de la autenticidad que se debe descubrir y realizar. Un deseo que es, finalmente, “deseo de consumir”, sean mercancías o sensaciones.


  Ya Emanuel Levinas había distinguido este riesgo, apostando por una heteronomía basada en el otro, pero en un otro despojado, un otro representado por el rostro (un otro que es el débil, el huérfano, la viuda o el extranjero), un “ser para el otro” enfrentado al “ser para sí” del hedonismo posmoderno. La autonomía, en Levinas, logra ser rescatada, paradójicamente, a través de un modelo de heteronomía, pero de signo absolutamente contrario a la heteronomía asfixiante del poder en las prácticas sociales genocidas. Una heteronomía que hace de la responsabilidad hacia el otro despojado el imperativo moral.17


  Algunas consecuencias de la clausura de la autonomía en la práctica política


  La traducción política –aun en los movimientos contestatarios– de esta reformulación posmoderna del concepto de autonomía se basó en el reemplazo de la traducción “darse a sí mismo la ley” por la máxima “cada uno crea su propia ley”. La necesaria libre determinación de la autonomía revolucionaria se trastocó en una multiplicación de fragmentos –pequeños grupos e incluso individuos aislados– que se reclaman autónomos y se niegan a cualquier articulación social ante el riesgo de perder dicha autonomía (pensada como “única y auténtica”, es decir, desde el individualismo más cerril) al descomponerse en la masa.


  La autonomía, lejos de transformarse en arma de la crítica –su máxima potencialidad–, se disuelve de este modo en una defensa a ultranza de lo propio, que opera a dos niveles:


   


  
    	Defensa de mi verdad, en la forma de un “vanguardismo” que no se ve afectado por ninguna señal social ni piensa jamás como posibilidad el error de su diagnóstico. Vanguardismo que ve, entonces, en el otro sólo a un obstáculo a superar en su misión evangelizadora.


    	Defensa corporativa de mi identidad, la cual aparece en muchos de los nuevos movimientos sociales que, basados en una reivindicación específica y particular, no logran quebrar su encierro para contactarse con la realidad y el sufrimiento del otro (el pasaje que Gramsci describiera entre las relaciones políticas de corte “económico-corporativo” y las “eminentemente políticas”),18 sino que, por el contrario, se encierran en la única y persistente necesidad de resolver su problema corporativo. Esto facilita la acción de cualquier sistema de poder para imponer su norma y sus modos de resolución de conflictos y de estructuración de relaciones sociales.

  


   


  La continua aparición de nuevos grupos sociales –cada vez más pequeños, más puntuales, más corporativos– no sólo expresa la creciente cantidad de sectores avasallados por la lógica del capitalismo en su etapa financiera y globalizadora –lo cual podría resultar un aspecto positivo de este proceso– sino la imposibilidad de identificar el carácter general, y no específico, de dicho avasallamiento.


  Gramsci distinguía al carácter corporativo como un primer momento en las correlaciones de fuerzas políticas, una instancia necesaria pero absolutamente insuficiente. La cosificación y glorificación de esta mirada corporativa de la realidad, que sólo puede observar los problemas desde su afección a nuestra realidad más inmediata, a nuestras condiciones más individuales, únicamente puede despertar el sentimiento de rebelión, nunca el humanismo necesario para que la liberación individual tienda a la del conjunto.


  La lucha que sólo se centra en nosotros se parece mucho más a la del consumidor en el orden de la libre competencia (una lucha mercantil, insisto, traducida a valores morales) que a la de una sociedad buscando un orden más justo. La imposibilidad de articulación, a su vez, se transforma en un obstáculo para la acción. El enriquecimiento de la diferencia se transforma en disgregador. Sin diferencia no hay salto de lo corporativo a lo político.


  Genocidio, autonomía y humanismo


  Si algún sentido tiene dedicar tiempo y esfuerzos a entender la lógica de las prácticas sociales genocidas, dicho esfuerzo no se encuentra guiado por una satisfacción morbosa en la recreación de los detalles del asesinato colectivo ni apenas en un necesario acto de memoria y/o justicia para con sus víctimas.


  Propongo en este trabajo entender a las prácticas genocidas como un modelo de reconfiguración de relaciones sociales con eje en la destrucción de las relaciones de igualdad, autonomía y reciprocidad de los seres humanos, como la implantación de un nuevo modelo soberano con eje en la destrucción y/o reformulación del concepto de autonomía y de ciertos modelos de identidad, y con efectos, por lo tanto, en las prácticas políticas de las sociedades posgenocidas.


  Es decir, se propone comprender al genocidio como una práctica racional y con efectos sociales y políticos que exceden a la materialidad de la eliminación de masas –decenas de miles, centenares de miles, millones– de cuerpos, de individualidades, de sujetos que expresaban relaciones sociales.


  Desde esta perspectiva, entender el carácter de estas prácticas y sus efectos materiales y simbólicos constituye un paso ineludible para sugerir estrategias alternativas a ese nuevo modelo de relaciones sociales, un modelo que conduce a la humanidad a su destrucción moral.
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  Cuando se compara con el trabajo realizado por los historiadores y los teólogos, la aportación de la sociología académica se parece más a un ejercicio colectivo de olvido y ceguera. Por lo general, las lecciones del Holocausto han dejado pocas huellas en el sentido común sociológico, que cuenta, entre otras cosas, con artículos de fe tales como las ventajas de la razón sobre las emociones, la superioridad de la racionalidad sobre (¿qué más?) la acción irracional o el enfrentamiento endémico entre las demandas de eficiencia y las inclinaciones morales. Las voces de protesta contra esta fe, aunque altas y conmovedoras, no han logrado penetrar todavía los muros de la camarilla sociológica.1


   


  ZYGMUNT BAUMAN


   


   


   


  El objetivo de esta sección es plantear algunos interrogantes plenamente sociológicos con respecto a los diversos modos en que el fenómeno del genocidio ha sido tratado teóricamente. No sólo por la sociología, casi muda ante el fenómeno hasta los últimos quince años, en los que –como tardía respuesta a la exhortación de Bauman– algunos sociólogos europeos, norteamericanos y canadienses han producido una obra notable, sino también –y fundamentalmente– por la historia, la filosofía y la teología, así como las consecuencias teórico políticas que se derivan de algunos de dichos tratamientos.


  Esta segunda parte se dividirá en tres capítulos: el capítulo IV aborda algunos problemas ligados a las tesis de la filosofía y la historia vinculadas a la inenarrabilidad, incomparabilidad y unicidad (uniqueness) de la experiencia genocida nazi, así como los modelos de narratividad de las prácticas sociales genocidas y sus efectos simbólicos y conceptuales.


  El capítulo V trata sobre algunos modelos históricos explicativos (y sus consecuentes “modelos de causalidad”) planteados para la comprensión del fenómeno del genocidio nazi, en tanto se vinculan a las hipótesis de trabajo desarrolladas en esta obra.


  El IV, por último, aborda las relaciones sociales involucradas en las prácticas genocidas y se centra en la experiencia nazi, observando a dichas prácticas como un modo de destrucción y reorganización de las relaciones sociales.


  
    1 Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto, Madrid, Sequitur, 1997.

  


  IV. UNICIDAD, COMPARABILIDAD Y NARRACIÓN: APUNTES SOBRE MÉTODO, TEORÍA Y POLÍTICA A PROPÓSITO DEL GENOCIDIO NAZI 


  ¿Por qué si la cigüeña, en hebreo, fue llamada Hassida (piadosa) porque amaba a los suyos, está situada, sin embargo, en la categoría de las aves impuras?


  Porque sólo dispensa su amor a los suyos.


   


  Extractado de un cuento rabínico judío.1


  LOS MODOS DE NARRAR EL GENOCIDIO NAZI Y SUS CONSECUENCIAS


  Si en el capítulo V abordaré distintas perspectivas construidas sobre los modelos de explicación del genocidio nazi, no puedo realizar dicha tarea sin recalar previamente en alguna reflexión sobre los tipos de discursos que, a medida que pasaron los años, se fueron estructurando como modalidades de acercamiento a la experiencia de ese genocidio.


  Plantear que el nazismo implicó un clivaje importante en cuanto a las prácticas y las relaciones sociales y los modos de administración de la muerte previos lleva también a concluir que las maneras de representar una experiencia tan extrema pueden haber contado con un elemento de innovación y que, por lo tanto, formas nuevas de narrar también pueden dar cuenta de consecuencias materiales y simbólicas de los modos de “representar” al nazismo.


  La pregunta que guió las primeras narraciones sobre el nazismo, una vez que éste fue derrotado, se vinculaba al modo en que podría –o no podría– articularse dicha experiencia con la secuencia de la historia pasada y el futuro. ¿En qué medida el nazismo era una posibilidad de la historia humana (y, en particular, de la historia europea, dado el etnocentrismo de dichos discursos)? ¿En qué medida el nazismo implicaba una irrupción y quiebre en el continuum de dicha historia, vista por el positivismo –aún dominante en aquella época– como una curva ascendente de civilización y progreso?2


  El interrogante que guió las primeras décadas posgenocidas fue el que apuntaba a las condiciones de posibilidad... ¿cómo fue posible? Quizá los primeros discursos, los primeros modos de narrar la experiencia a partir de dicha pregunta, no fueron los más afortunados. Tal vez, acaso, era la pregunta la que estaba mal planteada.


  Me propongo aquí desarrollar algunas aproximaciones hegemónicas acerca de dicho interrogante a los fines de facilitar el camino para ingresar, en el capítulo siguiente, a la cuestión más propiamente sociológica acerca de los modelos de causalidad propuestos para su inteligibilidad.


  Demonización e irracionalidad: alejando el fantasma genocida


  Una de las primeras perspectivas hegemónicas sobre el genocidio desarrollado por el nazismo surgió con fuerza en los trabajos “no alemanes” durante las décadas del cincuenta y sesenta,3 y fue retomada nuevamente en la actualidad, a partir del trabajo de Daniel Jonah Goldhagen y su influencia en la discusión pública.4 Esta perspectiva se ha estructurado en lo que podríamos definir como una línea compleja y sutil de negación de lo que precisamente he analizado en capítulos anteriores bajo el concepto del carácter constituyente del genocidio en las sociedades modernas.


  A diferencia de la bibliografía aparecida desde fines de la década del sesenta, el modo prototípico de acercamiento a la experiencia del nazismo de los primeros veinte años estuvo hegemonizado por una especie de demonización de la experiencia genocida y, particularmente, de sus ejecutores, perpetradores y cómplices.5


  Esta línea fue desarrollada en mayor o menor medida en algunos de los trabajos de los historiadores de la época, como por ejemplo el caso de Lucy Davidowicz,6 pero fue la ya citada publicación de Goldhagen en los años noventa, la que se transformó en un verdadero best seller en los Estados Unidos y contó con importante difusión en Europa, la que revivió dicha perspectiva.


  La demonización de los alemanes –presente también en los textos históricos, filmes o literatura– ha servido como herramienta sutil para alejar el fantasma genocida de la matriz civilizatoria “barbarizando” la historia alemana, lo cual obstaculiza el reconocimiento de que la mayoría de las sociedades europeas se encontraban involucradas en las prácticas materiales y simbólicas del racismo.


  En estas perspectivas, por el contrario, el genocidio nazi resulta eminente y prioritariamente “alemán” en contraposición a “moderno”; es una “patología” que sólo puede ser explicada por la historia de sus enfermos ejecutores. En una enrevesada transposición de la clásica obra de Christopher Browning, Ordinary Man, Goldhagen intenta explica cómo los “alemanes comunes” (y ya no los “hombres comunes” de Browning) pudieron desempeñar voluntariamente su papel de perpetradores, sin que sus sentimientos morales generaran oposición o resistencia.7


  Esta operatoria tendió a producir un proceso de “ajenización” de la experiencia genocida, vinculándola a su excepcionalidad, lo que permitió su rápida y masiva difusión. Si se trata de un hecho patológico, anclado en un momento peculiar del tiempo y del espacio, el recuerdo es apenas una obligación para con los muertos. Nada de nuestro presente, nada de nuestro aquí y ahora aparece cuestionado por la posibilidad genocida. La memoria, por lo tanto, se “ajeniza” en tanto no tiene que ver con nosotros, sino apenas con las víctimas y los perpetradores directos. Se trata de víctimas dignas de una compasión abstracta, perpetradores que merecen un odio y extrañeza también abstractos.


  El problema de este tipo de condena metafísica del genocidio –magistralmente expresada en la fórmula “nunca más”, una formulación sin sujeto, impidiendo saber “nunca más qué”, más allá de tampoco conocer el porqué– y la imposibilidad de su condena concreta se encuentra vinculado a que las relaciones sociales tendientes al genocidio son construidas y reconstruidas cotidianamente en los diversos Estados nación contemporáneos, por medio de las prácticas de la “sociedad de normalización”.


  Al demonizar a los perpetradores, se absuelve la “normalidad” de nuestras sociedades, que de este modo queda también “victimizada”, atacada por los irracionales demonios de la locura y la maldad. La patologización del genocidio, y en particular del genocidio nazi, se vuelve un modo narrativo “sedante”, en tanto permite dejar intactas las matrices de construcción de identidades y alteridades del Occidente moderno. Esta mirada, que Manuel Reyes Mate caracterizara como “hipócrita”,8 oculta en el pliegue de su indignación hacia el mal cualquier cuestionamiento hacia el “sí mismo”, que pueda dar cuenta de una potencialidad genocida mucho más compleja, matizada y peligrosa que la mera maldad o locura congénitas de un grupo de perpetradores, un pueblo o una nación.


  La metafísica de la “patología congénita o cultural” intenta de este modo resolver el dilema de lo constituyente que no puede ser formulado como tal. Si el genocidio fuera constituyente de las sociedades modernas –o, cuanto menos, si fuera una “potencialidad moderna”–, pues entonces nuestra propia identidad, el propio modo de conformar nuestro yo y nuestro nosotros, debe ser puesto en cuestión. Si, por el contrario, el genocidio es producto de una maldad y locura externas a lo social, sólo queda mantener la demencia controlada, encerrada en el hospital psiquiátrico.


  Las teorías de la demonización se articularon, avanzados los años sesenta, con una creciente insistencia en la “unicidad” (uniqueness,9 en su versión original, desarrollada en las discusiones en inglés sobre la cuestión, particularmente en los Estados Unidos e Israel) de la Shoah (el genocidio desarrollado por el nazismo, en su particularidad antijudía).


  La uniqueness puede comprenderse como el postulado de la imposibilidad (formulada en algunos casos incluso como mandato sagrado) de comparar el genocidio desarrollado por el nazismo sobre el pueblo judío con cualquier otro proceso social contemporáneo, lo que lo aleja de sus elementos causales o “similitudes estructurales” con otros procesos semejantes. Esta operatoria ha tendido –más allá de sus diversas y complejas intencionalidades– a conservar los rasgos funcionales y constitutivos de la “sociedad de normalización” (obediencia, heteronomía, disciplinamiento, control del tiempo y del espacio, unificación estadística, delación, autenticidad), y a ubicar como “excepcionalidad” la aparición final de sus propios resultados en la forma de las prácticas sociales genocidas.


  Que esta imposibilidad haya intentado llegar a los tribunales penales y a las denuncias públicas da una dimensión de la fuerza simbólica de este modelo de representación, que excede la potencia de cualquier modelo narrativo, al transformarse en performativo: la mera formulación del mandato implica ya, de por sí, la acción de incomparabilidad, acudiendo incluso a la fuerza de la ley para impedir la comparación e invocando al antisemitismo como consecuencia deseada o indeseada de cualquier intento de analogía.



  Singularidad y comparabilidad de las prácticas genocidas.
 La discusión sobre la uniqueness


  Postular el carácter único e incomparable de un hecho histórico requiere quebrar lógicas elementales de análisis, tanto de la historia como de la sociología y, en general, de la metodología de las ciencias sociales. Todo hecho histórico es único y singular, lo que no lo vuelve en modo alguno incomparable. Todo trabajo comparativo, por el contrario, requiere encontrar los puntos de divergencia –que vuelven a cada hecho singular– como los de convergencia, que permiten la creación de conceptos teóricos para dar cuenta de procesos análogos (aunque, es claro, nunca idénticos).


  Sin embargo, el peso de la autoridad y obligatoriedad de la uniqueness del genocidio nazi contra la población judía ha llegado a puntos tales que la visión se ha planteado como hegemónica –cuanto menos en el campo académico– durante más de cuarenta años, produciendo simultáneamente una merma en las capacidades de análisis histórico sociológico y un menosprecio, indirecto aunque no por ello menos grave, de todas las otras poblaciones victimizadas en diversos órdenes históricos. Este se efectuó por medio del lento proceso de degradación e inferiorización de sus condiciones de sufrimiento, de deslegitimación de las mismas, en tanto no homologables al estatus del hecho de los hechos; práctica que volverá –como una verdadera imposibilidad, ya no sólo académica sino también, en este caso, política– de transferencia de los aprendizajes de los modos de resistencia y enfrentamiento de las poblaciones judías y no judías durante el genocidio nazi.10


  Uno de los elementos centrales en la confusión producida por las teorías de la uniqueness remite a la distinción establecida por Dadrian entre singularidad y exclusividad. Dice el autor:


   


  Cada exterminio constituye una experiencia única, pero no necesariamente una experiencia exclusiva [...] La razón para ello es tan lógica como simple: aunque la victimización genocida constituye una experiencia única para el grupo de víctimas en cuestión, en una perspectiva más amplia que trascienda los confines de la experiencia de las víctimas, esta uniqueness puede ser reemplazada por condiciones de comparabilidad, esto es, el encuentro de elementos en común en relación con la experiencia de otras naciones victimizadas.11


   


  Es decir, en principio, las teorías de la uniqueness plantean un hecho histórico banal, pero lo postulan como verdad teórica, confundiendo el evidente término de singularidad de cada hecho histórico con una exclusividad que no se entiende cómo ni por qué se deriva de ella. Cualquier hecho histórico es único, tiene características únicas y en todo trabajo comparativo deben tomarse en cuenta las variables específicas que, fáctica e históricamente, se vinculan con su conformación política, social, económica, cultural. Cada hecho es distinto, pero esta constatación en nada impide el trabajo comparativo, sino que más bien lo estimula.


  Sin embargo, las teorías de la uniqueness dan un paso más, porque este mandato de unicidad transforma la singularidad en exclusividad, la cual se expresa en la imposibilidad de aplicación del término genocidio a ningún otro que no fuera este genocidio.


  Y, simultáneamente, postulan la ilegitimidad teórica de cualquier intento de comparación con otros procesos históricos, con lo que termina transformándose en un modo de negación de cualquier otro genocidio, y acusa precisamente de negacionistadel genocidio único a quien intente el análisis comparativo, desdibujando esta uniqueness hacia una onlyness12 egocéntrica (o etnocéntrica).


  Dentro de las teorías de la uniqueness, Steven Katz o Débora Lipstadt se destacan como los autores más extremos, aunque otra serie de teóricos podrían ser incluidos en esta corriente, desde Lucy Davidowicz hasta los primeros trabajos de Yehuda Bauer. Este último, sin embargo, ha señalado el carácter genocida del aniquilamiento de los armenios, entre algunos otros hechos históricos, por lo que su inclusión en este grupo puede ser discutida.13


  Resulta importante, sin embargo, analizar en detalle cada uno de los argumentos de las teorías de la uniqueness, contando con el antecedente de las críticas que realizaran autores tan distintos como Vahakn Dadrian, David Stannard, Israel Charny, Ward Churchill o Leo Kuper, o el propio informe de Benjamin Whitaker para las Naciones Unidas, sin necesariamente ingresar en la discusión planteada en el capítulo I sobre la tipificación, sino propiamente en los argumentos que esgrimen a la uniqueness de la experiencia genocida desarrollada por el nazismo como un postulado conceptual.14


  Los modos de la argumentación y sus consecuencias


  El primer argumento de las teorías de esta “singularidad exclusiva” que ha tendido a conocerse como uniqueness remite a la cuestión cuantitativa, expresada en la fuerza conceptual del número de muertos del que se está tratando. “Nunca en ningún hecho histórico hubo tal número de muertos” reza el primer postulado. El argumento plantea, de este modo, que este hecho es único por una cuestión cuantitativa, porque nunca antes ni después hubo seis millones de muertos.


  Al analizar cada postulado justificador de la uniqueness aparecen, desde una mirada crítica, dos tipos de discusiones: la crítica histórico fáctica, es decir, la evaluación histórica de verificabilidad del argumento, y lo que sería una crítica de pertinencia metodológica, esto es, si el argumento, más allá de ser verdadero o no, es válido para sostener la incomparabilidad de este hecho. Aquello que podría constituir un tercer tipo de crítica, vinculada a los efectos simbólicos de la construcción narrativa de la uniqueness, será abordada al final del capítulo, al plantear las consecuencias de cada una de las “tramas narrativas” con las que se intenta explicar el genocidio nazi.15


  Veamos entonces la crítica al primer argumento: el número de muertos. Su verificación fáctica es discutible: los indígenas asesinados en toda América tan sólo durante el siglo XIX suman varios millones de víctimas, y superan aun la magnitud del nazismo. Por otra parte, el millón a millón y medio de armenios aniquilados en la segunda década del siglo XX plantean la necesidad de evaluar dónde se encuentra este límite numérico. ¿Cuántos millones serían necesarios para compartir el criterio de exclusividad? ¿Es que el concepto de genocidio puede definirse a través de un criterio contable? O, incluso en la comparación con los procesos genocidas del colonialismo, que involucran por lo general centenares de miles o millones de muertos... ¿es que los muertos en Europa cuentan más que los de las colonias? Algo de este argumento etnocéntrico critica Enzo Traverso, quien sugiere que el espanto suscitado por el nazismo no tuvo su correlato cuando las víctimas del mismo tipo de aniquilamiento habitaban las zonas colonizadas del planeta.16


  Y con respecto al análisis de su pertinencia metodológica: ¿qué ocurre cuando estamos hablando de decenas o centenares de miles, como en el caso de las políticas de la Doctrina de Seguridad Nacional para América Latina o los genocidios de Indonesia (centenares de miles). La pregunta de fondo es: ¿puede constituir el número de víctimas un elemento de definición, cuando los números de que hablamos involucran, en muchos casos, poblaciones enteras, ciudades, pueblos o aldeas arrasadas por completo, centenares o miles de familias? Es posible que el criterio numérico sea una herramienta de definición, de delimitación entre procesos sociales diferentes? Y en el caso que así fuera... ¿cuál sería el número necesario para ingresar en el rango de exclusividad: 10.000, 100.000, 1.000.000?17


  La subjetividad opaca el criterio numérico hasta transformarlo en una discusión abstracta: no hay sostén metodológico para definir una exclusividad apenas por una cifra, que se transforma así en una cosificación del exterminio, un modo de cosificación de la muerte y de deshumanización de cada uno de los sujetos aniquilados.


  El segundo argumento de las teorías de la uniqueness es una variación del anterior: el eje de diferenciación se asienta no en los números totales, sino en las tasas porcentuales de víctimas; es decir, cuál es el porcentaje de población eliminada sobre el total de población involucrada: “Dos de cada tres judíos europeos fueron aniquilados bajo el nazismo” reza su tesis esencial.


  Esta operación teórica también es difícil, porque la variabilidad aparece en la elección del número total sobre el que se realiza el cálculo de la tasa. Aquí se evidencia nuevamente una especie de juego, sutilmente perverso, con las cifras de víctimas.


  A nivel fáctico, la tesis de las tasas porcentuales es aún más discutible que la numérica. Hay otros genocidios que tienen tasas superiores: recuérdese nuevamente el genocidio indígena durante el siglo XIX en América, con tasas que podrían incluso llegar al noventa por ciento de la población involucrada, o los casos de armenios y gitanos, con tasas similares a las del genocidio antijudío. Pero aquí es incluso más dura la crítica de pertinencia porque el propio concepto de tasa es, en este uso, articulable subjetivamente, dado que... ¿sobre qué total se calcula dicha tasa?


  Por poner un ejemplo bajo análisis de este trabajo: el caso del genocidio en la Argentina... ¿sobre qué total calculamos la tasa? ¿Sobre la población argentina? ¿Sobre los militantes políticos? ¿Sobre los grupos de izquierda? ¿A quién ponemos adentro y a quién afuera? La tasa “dos de cada tres”, ¿a qué tipo de población abarca?


  Para el caso del aniquilamiento de los judíos bajo el nazismo, si tomara en cuenta a la población de los campos de exterminio nazis, sería en verdad mucho más alta, aunque lo mismo vale para otras experiencias concentracionarias. Si se toma en cuenta la tasa de la población judía bajo ocupación alemana, nuevamente varía. Y si se considera la población judía de Europa –o la del planeta– cambia otra vez. ¿Cuál es la justificación del operador conceptual tasa como no sea un argumento de negación por minimización de otras experiencias de exterminio de masas?


  El segundo argumento, además de resultar inverificable es peligroso en cuanto a sus consecuencias teórico políticas. Establecer niveles de “victimización” y calcular “tasas” sobre dichas poblaciones es un procedimiento que le debe más a la eugenesia del siglo XIX o a la criminología lombrosiana, que a una perspectiva de análisis crítico de las prácticas sociales genocidas. Se asemeja a una operación contable que, tratando a los cuerpos apenas como representantes mercantiles de un debate moral, cobran valor cuanto más profunda o aguda resulta su destrucción.


  El tercer argumento se vincula a la tecnología. Éste es más coherente desde su construcción teórico metodológica, ya que el eje se halla en la cuestión procedimental, en el cómo del matar. Los modos en que el exterminio se lleva a cabo pueden señalar una diferenciación efectivamente relevante entre diversas modalidades genocidas. Habría que analizar si resulta suficiente, sin embargo, para establecer de suyo la exclusividad de un hecho social y la utilización del concepto de “genocidio” como diferenciación con los otros procesos históricos.


  Vale la pena detenerse entonces en el uso de la categoría tecnología que se realiza en esta argumentación. En la modalidad de su tratamiento por parte de estos autores, aparece lo que podríamos catalogar como una fetichización de la tecnología y su subsunción en una categoría menos trascendente como la de técnica.


  Es así que no se analiza la tecnología en tanto tecnología de poder (qué tipo de procesos sociales involucra, lo cual es efectivamente relevante para distinguir modalidades de exterminio, funcionalidades de los diversos sistemas de poder), sino como pura y lisa técnica: la herramienta utilizada para matar, más que el proceso en el que dicha herramienta se encuentra inserta. Desde esta lógica, la Shoah sería el primer y único caso en donde se habría matado con herramientas que constituyen parte del proceso industrial, en lugar de utilizar medios más “artesanales”, que fue el modo de tratamiento de la muerte hasta dicho momento.


  Aquí el nivel de la crítica fáctica consta de dos elementos: por un lado, podría plantearse que algunos genocidios posteriores a la Shoah (el caso de América Latina, por ejemplo), tuvieron un nivel de tecnología similar en cuanto a que se trató de utilización de técnicas claramente modernas y con alto desarrollo tecnológico, en lo que hace a las formas de secuestro y desaparición de personas. Por otro lado, vale la pena recuperar el trabajo de Arno Mayer sobre el genocidio nazi18 donde, analizando las tasas de mortalidad de los distintos campos de concentración y de exterminio, demuestra que efectivamente el tema de la técnica en el nazismo fue un quiebre y un descubrimiento y que, por lo tanto, las tasas de mortalidad directa por las cámaras de gas fueron inferiores a las que se suponen: una importante fracción de los sujetos aniquilados por el nazismo fue víctima de procesos más artesanales o terminó asesinada por las condiciones de vida en los campos de concentración y trabajo, o en los transportes o por las condiciones de hacinamiento en los guetos, con lo cual la categoría de estos muertos no es tan claramente diferencial desde el punto de vista técnico.


  Lo que aparece por primera vez, y para no negar los elementos efectivamente singulares en la experiencia del nazismo, es una innovación técnica para este problema (el de la eliminación de masas de cuerpos), que empieza a aparecer como problema técnico (qué hacer con los cuerpos o cómo eliminar tal cantidad en tan poco tiempo).19


  Y es ante este problema que el nazismo se propone una resolución técnica novedosa y singular –y articulada con el momento en que se encuentra el desarrollo de los modos de producción–, que propone una nueva modalidad de aniquilamiento y desaparición de los cuerpos, y que se encuentra expresada en la figura del campo de exterminio, una fábrica industrial de muerte colectiva en serie.


  Se trata de resoluciones técnicas que son reapropiadas por esta tecnología de poder. Pero ello, aunque implica diferencias históricas significativas y una novedad esencial que amerita trabajos específicos y la distinción tanto de procesos previos como posteriores, no recategoriza aun el hecho en su dimensión estructural. Es decir, se trata de una resolución para una tecnología de poder que, sin embargo, en tanto tal, es análoga con otras instancias históricas.


  En el caso de la crítica por pertinencia a este argumento puntual, podemos plantear la cuestión de la reificación o la fetichización del instrumento en lugar del análisis de la práctica social, característica de la confusión entre los conceptos de técnica y tecnología. Esta perspectiva privilegia mirar con qué instrumento se lleva a cabo la práctica y piensa que el mismo es el que la define. Es una reificación que tiene antecedentes en el análisis de las ciencias sociales: hay corrientes teóricas que ubicaron en la aparición de ciertas herramientas el origen de la Revolución Industrial, aun cuando dichas herramientas existían como “inventos” desde bastante antes, imposibilitados, sin embargo, de articularse con un modo de producción que pudiera permitir su utilización.


  El principal problema metodológico de este abordaje no radica en su desajuste histórico fáctico, sino en su insistencia en privilegiar el análisis de las herramientas por sobre el del proceso social, aun cuando ambos elementos se encuentran articulados. En todo caso, habría que plantearse qué tipo de tecnología, y no de técnica, implica el genocidio; qué tipo de tecnologías generaron las condiciones de posibilidad y necesidad de utilización de ciertas técnicas; qué tipo de relaciones sociales permiten tratar a la muerte como un proceso productivo, equiparable a cualquier otro proceso de producción industrial.


  En esta línea, si se observa a la tecnología de poder, la Shoah no difiere, en lo estructural, de muchos de los genocidios que la continúan, pero sí lo hace en cuestiones verdaderamente estructurales de los genocidios –constituyentes o colonialistas– que la preceden. Ya he sugerido que el genocidio, en tanto ocurrencia de la modernidad, en tanto moderno, en tanto producto de la modernidad, tiene cuatro momentos diferenciables a nivel de la tecnología de poder: el constituyente, propio de la creación de los Estados nación modernos; el colonialista, basado en la opresión de un espacio y una fuerza social radicados material y simbólicamente en el exterior de la sociedad; el poscolonial, dirigido a la represión de las revueltas contestatarias en las regiones en proceso de descolonización; y, por último, el reorganizador, que opera directamente sobre las relaciones sociales, intentando su transformación radical como modo de reestructurar una sociedad. Pero no es centralmente la técnica lo que diferencia esta última modalidad que inaugura el nazismo –aunque también la diferencie la técnica– sino la misma tecnología en la cual dicha técnica se encuentra inserta. Continuaré este análisis en los próximos capítulos, pero vale la pena dejar planteadas estas diferencias (técnicas en un caso, tecnológicas en el otro), que no constituyen obstáculos para el trabajo comparativo, sino variables a contemplar en el mismo.


  El cuarto argumento de las teorías de la uniqueness se vincula a la intencionalidad. “En ninguna otra situación histórica se quiso llegar a este resultado” postula este argumento. Steven Katz hace un amplio rastreo de subjetividades dedicado a demostrar por qué en el caso del genocidio indígena no se quería matar a los indígenas, por qué “no se tuvo la intención” de hacerlo. Pero para demostrar esto se requiere un juego con los números, tasas y causas de las muertes; una confusión entre diversos momentos históricos, intercalando el siglo XVII, el XVIII y el XIX como un proceso único: si muchos indígenas murieron por enfermedades y éstas no fueron intencionalmente traspasadas a América por los conquistadores, pese a que se pudieron haber generado tasas superiores de muerte, no hubo una intencionalidad manifiesta de llevar a cabo la matanza.


  Con respecto a la crítica fáctica, la propia discusión entre los historiadores plantea que cuanto menos es discutible que en la Shoah hubiera una intención explícita previa, clara y manifiesta de llevar a cabo el exterminio que se realizó, sino que (aventuran autores como Philippe Burrin o Karl Schleunes)20 fueron decisiones que se tomaron a lo largo de la implementación de esta tecnología, y que el exterminio final aparece como el paso que se decide efectivizar luego de una serie de alternativas que se evalúan en tanto tecnología de poder, pero que cuando se ponen a prueba, van conduciendo a otros hechos. Por ejemplo, que el exterminio no era necesariamente un hecho que se había decidido en 1933, ni mucho menos en 1923. Y que, en todo caso, su clara intencionalidad no excede demasiado en el tiempo a su propia implementación.21


  El análisis de la crítica por pertinencia de este cuarto tipo de argumento es más complejo.22 Efectivamente, la intencionalidad puede ser un criterio de delimitación de una práctica genocida (de hecho lo es en la Convención de las Naciones Unidas sobre Genocidio), pero la discusión histórica sobre la intencionalidad no puede concluir por la existencia o no de una constatación documental de dicha intencionalidad, sino que puede juzgarse a partir de acciones conducentes a resultados y al análisis puntual y exhaustivo de los mismos, a la recomposición de sus especificidades, lo cual puede llevar a evaluaciones lógicamente subjetivas. En los casos utilizados por las teorías de la uniqueness (los genocidios indígenas o el genocidio armenio), no parecieran existir dudas (más allá de la existencia o no de una orden de aniquilamiento) sobre la sucesión de acciones racionalmente planificadas por los perpetradores para llegar al resultado genocida, así como la inexistencia de un documento en el que Hitler ordene la “solución final del problema judío” no puede utilizarse para minimizar la intencionalidad de aniquilamiento del nazismo.


   


  * * *


   


  Estos cuatro tipos de argumentaciones parecen coincidir más con una necesidad de justificación política de la unicidad (uniqueness banalizada en onlyness) que de preocupación teórica por el análisis de una tecnología de poder. Algunas de las producciones de la uniqueness parecen elegir el argumento que mejor cuadre para negar a cualquier otro genocidio el carácter de tal. A la América Latina de los setenta o a los homosexuales durante el nazismo parece calzarles mejor el negacionismo numérico (“decenas de miles no son suficientes casos”), mientras que al genocidio colonialista indígena parece adecuarse mejor el argumento técnico o la “intencionalidad” de los autores. Y, casos como el aniquilamiento de gitanos durante el nazismo, en los que ningún argumento parece adecuarse demasiado bien, son directamente excluidos de la discusión, cuando no minimizados forzando los indicadores históricos (números, tasas, causalidad) de su ocurrencia.


  Problemas y límites de los trabajos comparativos: transgrediendo el tabú de la  uniqueness


  Transgredir el tabú de la posibilidad de análisis comparativo, desafiar la sacralización de la uniqueness, introduce al análisis sociológico en otro problema, que parte de la necesidad de delimitación teórica del concepto de genocidio y la posibilidad de su dilución en uno que, de tan abarcativo, no explique nada. Quebrar las barreras de la sacralización es condición necesaria, pero no suficiente, para un análisis crítico de las prácticas sociales genocidas.


  Sostener que las prácticas sociales genocidas configuran un elemento constituyente de la modernidad o una potencialidad de la misma no significa afirmar que cualquier proceso represivo es sinónimo de una práctica social genocida, que toda muerte colectiva es equiparable a un genocidio, ni que todos los procesos genocidas se realizan del mismo modo, ni que conduzcan a resultados similares, ni que el genocidio pueda utilizarse como una especie de descalificación a priori, al modo de un insulto, de cualquier práctica social condenable, como el hambre y la explotación provocadas por las políticas económicas neoliberales en nuestro subcontinente.


  Parafraseando a Helen Fein, podríamos analizar la exageración de la visión antiunicista en la lograda frase:“if this is awful, it must be genocide” (si algo es horrible, debe ser genocidio),23 tan acertada para describir una banalización muy común del término, particularmente en América Latina. Y, más allá de que quizá Fein (en su crítica a Charny o a Kuper) exagera la restricción del concepto –o, para ser más precisos, utiliza una variable de corte también discutible, como es la indefensión de las víctimas, ya cuestionada en páginas previas–, vale la pena la preocupación central en función de que no cualquier masacre implica genocidio, y que la necesidad de evitar el ilógico planteo de la uniqueness no significa avalar la desaparición de los conceptos teóricos desde una demagógica pero poco útil falta de especificidad.


  Si el genocidio constituye parte de una tecnología de poder, no cualquier práctica social implica genocidio. La necesidad de delimitación persiste precisamente porque en la línea de la banalización se inscriben trabajos que, bajo la premisa de la comparabilidad y el enfrentamiento con las teorías de la uniqueness, sí conforman un campo de minimización de la experiencia genocida del nazismo y homologación de la misma con las características de la guerra.


  El trabajo de Ernst Nolte constituye uno de los paradigmas de negación por minimización, en el que el concepto genocida se diluye en una analogía con la experiencia de la revolución soviética que, lejos de pretender analizar las potencialidades genocidas de ciertos momentos del estalinismo, entiende al genocidio nazi como prolongación y consecuencia del genocidio soviético.24


  Sin delimitación conceptual precisa, este intento –que generó una discusión teórica en Alemania conocida como la Historikerstreit, a partir de la respuesta de Jürgen Habermas con respecto a la relación entre historia y memoria– desdibujó las posibilidades de análisis comparativo, al no delimitar el tipo de prácticas de las que se hablaba, sus peculiaridades, su funcionalidad para cada orden social. En definitiva, las características que insertaban a cada práctica como un momento específico de una tecnología de poder.25


  El stalinismo desarrolló un sistema represivo de inusitada dureza, particularmente durante los años treinta. Incluso, compartió muchas de las técnicas de persecución y encierro con la experiencia del nazismo, como el caso de los campos de concentración. También llevó a cabo procesos de aniquilamiento con respecto a determinados grupos (étnicos, políticos, nacionales) homologables a las prácticas sociales genocidas.


  Esto permite abrir una discusión que puede resultar legítima sobre la utilización del concepto de genocidio para dar cuenta de algunos elementos de la experiencia stalinista, pero a la vez obliga a pensar con cuidado –al igual que en los casos elegidos en este trabajo– sobre los puntos de convergencia y divergencia de ambos procesos, ya que una experiencia genocida no necesariamente remite a la causalidad de otra experiencia genocida. Esta operatoria pareciera –de hecho, lo es en casos como el de Nolte–, un modo de deshacerse de la herencia colectiva de un hecho como la Shoah.


  Quizá el contrapunto más problemático para el análisis de las prácticas sociales genocidas y los modelos sociopolíticos que le han dado viabilidad no se encuentre en la experiencia soviética, sino en un intento indiscutible de implementación de una lógica específicamente genocida por parte de un Estado que se asumía como socialista, en la experiencia del Khmer Rojo en Camboya, desde 1975 hasta fines de esa década.26


  De todos modos, la importancia de los análisis comparativos se basa tanto en la necesidad de pensar las semejanzas –el papel de la modernidad y su funcionalidad en el desarrollo de las prácticas sociales genocidas– como las diferencias entre un proceso genocida aplicado en el contexto del desarrollo capitalista y otro, también claramente genocida como es el caso camboyano, pero desarrollado bajo la lógica de la construcción del socialismo, sin que esta diferenciación implique valoraciones sobre su gravedad.


  Sólo el quiebre del tabú de la uniqueness puede abrir la posibilidad de análisis, aunque esto implique correr el riesgo de “naturalizar” el fenómeno genocida, de su dilución en tanto “fenómeno represivo” o del desdibujamiento de la peculiaridad de sus manifestaciones; tendencias contra las que deberá luchar permanentemente el científico social, una vez desacralizada la posibilidad del análisis comparativo.


  La visión de “narrabilidad” e “inenarrabilidad” de la experiencia genocida: una reflexión sobre los modos de la memoria


  Otra cuestión que vale la pena abordar se vincula a la discusión acerca de la posibilidad de transmisión de hechos de esta magnitud.


  Elie Wiesel ha insistido mucho en la imposibilidad de narrar (“callar está prohibido, hablar es imposible [...] quienes no lo han vivido, no sabrán nunca cómo era; aquellos que lo saben, no dirán nunca, no todo, no cómo fue en realidad”),27 que se liga en algunos momentos con manifestaciones de otros sobrevivientes,28 como el caso de Jorge Semprún y su utilización del concepto kantiano del “mal radical”, que se ha transformado en un discurso hegemónico en las ceremonias de recordación, pero también en algunos discursos teóricos. La perspectiva fue resumida en la dura opinión de George Steiner, a partir de la cual la mejor (si no única) explicación del genocidio la constituye el silencio.29


  Ya Theodor Adorno había sugerido que no era posible escribir poesía después de Auschwitz, aunque luego acotara dicha afirmación. Para el caso, Paul Celan demostró que podía escribirse poesía, e incluso intentar transformar el lenguaje para poder narrar lo supuestamente inenarrable.


  Pero, de modos diversos en estas perspectivas de la “inenarrabilidad”, se tiende a superponer experiencia personal y análisis teórico, invalidando este último desde la imposibilidad de “comprensión” o identificación personal con la experiencia. “Quien no estuvo no puede hablar porque no entiende y quien estuvo no será entendido jamás”: sólo el silencio puede narrar lo inenarrable.


  Esta idea de la “inenarrabilidad” se expresa, simultáneamente, como incomprensibilidad, en tanto “trascendencia” (por “desborde”) de las categorías humanas de asimilación de la realidad. Dada su magnitud, su particular quiebre del concepto de “humanidad” y la específica configuración de su dimensión de horror, la Shoah se transforma en un hecho único, sepultado en la memoria de las víctimas sobrevivientes, pero intransferible a quienes no lo han experimentado. Esta visión ha tenido un importante desarrollo, tanto en el plano teológico como filosófico. Una de las discusiones más profundas que ha permitido se relaciona con el análisis de los “límites de la representación” de todo fenómeno social; es decir, en qué medida la explicación constituye, de por sí, una reconstrucción subjetiva, y si existe algún modo de captar la experiencia como tal, en este caso, la experiencia vivencial del sobreviviente. Esto es, si hay palabra que pueda reemplazar o traducir el testimonio.30


  La visión de la inenarrabilidad, sin embargo, se ha constituido algunas veces en un serio obstáculo para la construcción de perspectivas contrahegemónicas de percepción de la experiencia genocida y, pese a que no haya sido la intencionalidad de muchos de sus autores, ha funcionado inicialmente sacralizando, aunque en otras ocasiones vaciando de sentido, el proceso genocida. Ya Benjamin ha señalado que la memoria debe comprenderse como la historia narrada desde el punto de vista del derrotado (contrapuesta a “la historia”, como la construcción de los vencedores).31 En este sentido, si se remite el testimonio al campo de la “no comprensión” –desde su intransmisibilidad–, se reafirma la perspectiva “comprensiva” de “la ciencia”, y se genera un extrañamiento y alejamiento con respecto a dicha realidad, que sume al testimonio –y por lo tanto, a la memoria–, en un terreno metafísico, desvinculado de la posibilidad de análisis histórico o sociológico.


  Es decir, la “intransmisibilidad” filosófica se transmuta en ajenización política. Si bien el recorrido no es ni directo ni evidente, ha funcionado en muchos casos impidiendo el análisis de la experiencia histórica, generalmente asociado a lo que hemos desarrollado como “teorías de la uniqueness”.


  No quiero con esto afirmar ni que el testimonio sea directamente transferible ni representable, ni tampoco que todas las perspectivas que cuestionan –muchas veces con una lógica filosófica profunda y sugerente– los “límites” de los procesos de representación culminen sus desarrollos en las categorías de la inenarrabilidad. Sí que este desapego de testimonio y realidad conlleva el peligro, en el otro extremo, de terminar identificando dicha “realidad” con una objetividad ligada a la perspectiva del vencedor, de la mano del énfasis documental del historicismo (énfasis que, por lo general, se asienta en el documento del vencedor, lo que en nuestro caso significa del genocida).


  Desde esta lógica, aparentemente opuesta, pero con líneas en común en cuanto al modo de categorización del testimonio, muchos de los historiadores del genocidio han intentado negar la pertinencia de la visión del sobreviviente por su falta de fiabilidad, constituyendo como única fuente válida de información al análisis de los documentos: por lo general, los producidos por los propios perpetradores, por el propio nazismo.


  Esto funcionó, de modo simétrico, como una nueva imposibilidad para el desarrollo de un modelo de comprensión sociológico de la experiencia, al relegar la posibilidad de análisis de las relaciones sociales en tanto tales y “normalizar” la experiencia a su aparición documental. En este sentido, resultan verdaderamente sorprendentes algunos puntos del debate histórico con respecto a la existencia o no de un “decreto de aniquilamiento” por parte del nazismo, como si el mero y concreto “papel decreto” –elemento central en la variante banalizada de la discusión historiográfica acerca del rol desempeñado por los líderes nazis en el aniquilamiento– pudiera condensar una de las experiencias de trastocamiento y reformulación de relaciones sociales más impresionantes que haya vivido la humanidad.


  La intransmisibilidad ha tendido a funcionar, desde su producción teórico política, en una doble dirección: quebrando la necesaria vinculación entre testimonio y reconstrucción histórica y produciendo dos discursos contrapuestos, ambos limitados para el análisis de las relaciones sociales, dado que uno queda encerrado en la mera experiencia concreta –a la cual categoriza como intransferible– y el otro, en una reconstrucción estructural general y abstracta, que prescinde de la vivencia y, por lo tanto, de la comprensión de las relaciones sociales en juego.


  Una de las tesis más elementales del pensamiento político moderno –que surge de la pluma de Nicolás Maquiavelo, pasando por Antonio Gramsci y llegando a Michel Foucault, entre otros– plantea que cualquier posibilidad de confrontación con una práctica social requiere un exhaustivo análisis y, por lo tanto, su desacralización como objeto de culto, y la búsqueda de las múltiples, abigarradas, complejas y matizadas formas de su causalidad, más ligadas al análisis de las relaciones sociales que a características extra o metafísicas.


  Sin embargo, este análisis requiere de la identificación de la experiencia como “propia” del “hablar de sí mismo” característico de la reconstrucción histórico política. Pero, ¿cómo apropiarse y hablar de lo “intransmisible”? ¿Cuándo el silencio pasa a convertirse en estrategia de quiebre de cualquier reapropiación? ¿Qué vinculación existe entre el sujeto enunciador, el sujeto teórico, y la práctica genocida de la que habla? ¿Cuál es el rol del testigo en dicha vinculación?


  Acerca de los modos de la narración: “adueñarse del pasado tal como éste relampaguea en un instante de peligro”


  La idea de la infinita narrabilidad (o su contraparte, en la indecidibilidad fundamental de todo hecho histórico) fue abordada de un modo más provocativo quizá más incisivo por Hayden White,32 quien lleva la imposibilidad de representación del fenómeno genocida a todo fenómeno histórico, desvaneciendo la distinción entre hechos “narrables” e “inenarrables” al abordar el abismo existente entre el hecho histórico –siempre inaprensible– y su posibilidad de representación –siempre subjetiva, aun en cualquiera de los géneros de la historia–.33


  Pese al debate y verdadero enojo generado entre algunos historiadores, la visión de White (que considera a la historieta Maus,34 junto a los testimonios de Primo Levi como las representaciones más efectivas del genocidio nazi) viene a establecer un modo de comprensión de la inenarrabilidad que, a diferencia de la opción de Steiner por el silencio, no se transforma en un mecanismo de clausura de la memoria, en una escisión entre historia y testimonio, sino en una apertura ilimitada de los modos de representación.


  Discutiendo con las tesis de Berel Lang acerca del “género intrínseco” que debiera dominar los escritos sobre el genocidio (la escritura intransitiva, aquella donde desaparece el sujeto y, por lo tanto, podría desaparecer la subjetividad),35 White sostiene la posibilidad de una escritura comprometida, en la que todo género puede aportar una mirada necesariamente subjetiva. Arrastrado al extremo de la recomendación –en la que lamentablemente cae White, a diferencia de sus otros trabajos, más incisivos y abiertos– termina oponiendo a la “escritura intransitiva” la idea de la “voz media” griega, aquel compromiso entre sujeto activo y sujeto pasivo que identifica en los escritos de Primo Levi.


  Más allá de recomendaciones o preferencias, lo sugerente de la discusión abierta por White radica en la explicitación de las consecuencias políticas y teóricas de la elección de un género narrativo, y éstas no se extraen de los propios hechos a narrar sino de los objetivos del narrador.


  La narración “literal” que pretende Lang, la crónica “intransitiva” terminaría funcionando tan torpemente como la memoria de Funes en aquel brillante cuento de Jorge Luis Borges, en la que el memorioso requiere un día para recordar un día, y en la que la imposibilidad del recuerdo lo sumerge en la abulia y la desesperación.


  Si toda representación es una reconstrucción, una selección de hechos que se transforman en “historias” que intentan “representar” por medio de su singularidad aquella Historia que se pretende narrar, pero que resulta, a la vez, inenarrable, fundamentalmente inabarcable, es entonces en los efectos de los géneros elegidos y de las pequeñas historias seleccionadas en donde debe buscarse la posibilidad y eficacia del relato. Ni silencio ni crónica literal sino, por el contrario, la asunción de estar realizando una labor no demasiado distinta –aun cuando suene tan provocativo decirlo así– que la del poeta o el novelista.


  Las tesis de la demonización del nazismo y de los ejecutores de toda práctica genocida (y su patologización), las teorías de la uniqueness de la Shoah y de su sacra incomparabilidad y exclusividad, o las teorías de la inenarrabilidad implican modos de tramado discursivo que, al igual que en la literatura o en cualquier otro modo de historia, producen diversos efectos de apropiación y ajenización, empatía y repulsión, cosificación y deshumanización, con respecto a cada una de las prácticas involucradas en un proceso social genocida.


  Davidowicz, Lipstadt o Goldhagen no encuentran monstruos en los documentos que analizan sino que transforman en monstruos a los perpetradores, a través de sus narraciones. Cuando Steiner nos llama al silencio, nos impide de alguna manera los otros modos de imaginar la experiencia. Katz tampoco encuentra el carácter único impreso en las víctimas del nazismo; debe construir argumentativamente dicha uniqueness para convencernos, tiene que estructurar tramas discursivas en las que la incomparabilidad constituya finalmente un resultado legítimo.


  Todorov distinguió dos modos de memoria de la experiencia genocida, a los que designó “memoria literal” y “memoria ejemplar”.36 La primera, al modo de Berel Lang, es un intento de descripción exhaustiva de “hechos”, tan banal como imposible: los hechos no logran concatenarse en una memoria que resulte literal. Su utilidad no reside más que, a lo sumo, en la posibilidad de una evocación que conduce poco a poco, pero irremediablemente, a la banalización, a la pérdida de sentido, a la ajenización y, así al olvido.


  La memoria ejemplar reside, al contrario, en la posibilidad de dar sentido a una historia en términos de su utilización en el presente, en el rescate de aquellos elementos que nos permiten pensar en un aprendizaje, en la posibilidad de que los hechos recordados cobren un sentido para nuestra vida presente. Un recuerdo que no sólo vela “por los suyos” sino por los tuyos y los nuestros y los de aquellos.


  Benjamin lo había escrito en su crítica a Ranke: “Articular históricamente el pasado no significa conocerlo ‘como verdaderamente ha sido’. Significa adueñarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro. (...) Sólo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de la esperanza aquel historiador traspasado por la idea de que ni siquiera los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer”.37


  En este trabajo, tal como se explicitara en la introducción, se propone una articulación entre dos eventos históricos cuya relación no es ni directa ni literal. Se busca una vinculación intencional y subjetiva entre dos hechos históricos bajo la suposición de que, quizás, estos hechos nos hablen sobre los modos de relación social, sobre su construcción, destrucción y reconstrucción. La elección no es azarosa ni literal, no se “deriva de los propios hechos”, sino que se construye de modo absolutamente explícito y consciente. Cualesquiera hechos podrían haberse articulado, pero aquí se decide articular estos, tal como relampaguean en nuestro instante de peligro.


  Por otra parte, la relación entre ambos hechos –que, en definitiva, también constituye una operación discursiva, tal como todas las otras– no se hace ni en Bangladesh ni en Dinamarca, sino en la propia Buenos Aires atravesada aún por los ecos de los sobrevivientes de ambos genocidios (separados por una generación intermedia),38 de perpetradores y testigos de las dos experiencias; una ciudad atravesada por los efectos del terror y la delación en las relaciones sociales, por memorias silenciadas y memorias con las que se bombardea diariamente a la población, por tramados discursivos que abordan una u otra de las experiencias, ambas o ninguna.


  Suponemos que hay una relación de continuidad entre dos hechos que denominamos con el concepto de genocidio, que excede incluso a dichos hechos y nos lleva a pensar en los tipos de relaciones sociales construidas (y, por lo tanto, en los tipos de relaciones sociales a deconstruir) que hicieron y siguen haciendo posible un tipo de práctica social que ha tendido (y sigue tendiendo) a nuestra desaparición moral.


  Son estas reflexiones las que preceden el desarrollo de los modelos de causalidad planteados a propósito de la explicación del genocidio nazi, modelos que –más o menos conscientemente– producen operaciones simbólicas. En consecuencia, es objetivo de este trabajo observar dichos modos de construcción de causalidad, no sólo desde su propia lógica de constitución, sino también como productores de efectos simbólicos y de discursos de verdad, que juegan uno u otro papel en el intento de –si no desterrar, cuanto menos opacar, desdibujar, fisurar– los efectos de las prácticas sociales genocidas.


  
    1 Tomado por Tzvetan Todorov de las afirmaciones de André Schwarz-Bart al explicar su interés por el mundo de los esclavos negros. En Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000.
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  V. LA CUESTIÓN DE LA CAUSALIDAD EN LA EXPLICACIÓN DEL GENOCIDIO NAZI 


  ¿Puede acaso el historiador “comprender” un régimen tan criminal [...] o es su tarea desnudar la maldad del nazismo para dar testimonio en el presente y una advertencia para el futuro? [...] ¿Acaso el historiador puede, o debe, esforzarse por lograr “distanciarse” de su tema, distancia considerada habitualmente la esencia misma de la “objetividad” en los escritos sobre temas históricos? El solo hecho de plantear estas preguntas sugiere algunas de las razones por las que ninguna explicación del nazismo puede ser del todo intelectualmente satisfactoria. Sin embargo, en última instancia, el mérito de cualquier enfoque interpretativo debe reposar en la medida en que podía ser visto como una contribución a una interpretación del nazismo potencialmente mejorada.


   


  IAN KERSHAW1


   


   


  Abrir la posibilidad al análisis comparativo no nos releva del trabajo de bucear en las condiciones de posibilidad y causalidad del genocidio nazi sino que, por el contrario, nos obliga a realizar esta indagación como necesidad para establecer los puntos de convergencia y divergencia con otros procesos genocidas y, por lo tanto, el posible (o imposible) descubrimiento de lo que metodológicamente he denominado “similitudes estructurales” entre ambos procesos, el posible (o imposible) tratamiento conjunto de sus ocurrencias y consecuencias.


  El objetivo de este capítulo es rastrear algunas de las numerosas perspectivas de las ciencias sociales destinadas a construir modelos de causalidad para la comprensión del genocidio desarrollado por el nazismo y su articulación con determinadas propuestas de causalidad discutidas en esta tesis, al modo de lo que Ian Kershaw plantea como una posible “contribución” a la comprensión de un fenómeno de una complejidad imponente e inabarcable. Me sentiría satisfecho si el relevamiento crítico del presente capítulo y las hipótesis sugeridas en el próximo permitieran iluminar una faceta menos tratada de la experiencia genocida nazi, como modo de ampliar sus posibilidades de análisis, sin que ello implique ignorar que dicha faceta es tan sólo una de las caras de análisis del nazismo, de ningún modo abarcativa de su complejidad.


  Por una cuestión de afinidad teórica y de pertinencia para los problemas bajo discusión, se incluirá fundamentalmente en este relevamiento la línea de autores que se encuadran en los trabajos pioneros de Raul Hilberg y Hannah Arendt, a partir de la comprensión del genocidio desarrollado por el nazismo como una práctica social articulada con la lógica de la modernidad y su desarrollo científico, político y burocrático. Ello no impide, cuando resulta necesario, la utilización de algunas perspectivas que, sin inscribirse en este campo, colaboran en la construcción de categorías útiles para el análisis posterior.


  HILBERG, ARENDT Y EL CUESTIONAMIENTO DE LA IRRACIONALIDAD DEL MAL Y DEL SONDERWEG ALEMÁN 


  He mencionado en el capítulo anterior que las teorías del Sonderweg (la “vía alemana” al nazismo) fueron hegemónicas durante las primeras dos décadas posteriores a los sucesos, por lo menos en los trabajos producidos fuera de Alemania.2 Esta línea de análisis proponía un modelo causal centrado en la exploración de la historia alemana a los fines de explicar cómo había sido posible que, en el corazón de la Europa ilustrada, en la cuna de la filosofía moderna, se desarrollara un fenómeno de estas características.


  En los años sesenta, dos autores conmocionaron este sentido común. Si bien los trabajos de los miembros de la Escuela de Frankfurt –Theodor Adorno, Max Horkheimer, Franz Neumann y Walter Benjamin– habían instalado ya con mucha fuerza la posibilidad de analizar las relaciones entre nazismo y modernidad, en 1961 Raul Hilberg publicó una obra que se transformaría en un clásico sobre el genocidio nazi,3 en la cual se aborda, con una mirada histórica con fuerte carga documental, el papel jugado por las técnicas burocráticas en el proceso de destrucción de las comunidades judías europeas. Este trabajo, monumental para su época, se complementó con la aparición casi simultánea de las notas de Hannah Arendt sobre el juicio a Adolf Eichmann, agrupadas en el provocativo trabajo “Eichmann en Jerusalem o la banalidad del mal”,4 donde se sostiene la tesis de la “humanidad” de los perpetradores y, más importante aún, del potencial genocida que anida en los miembros “normales” de las sociedades civilizadas occidentales.


  Si bien Adorno había sugerido en una obra como La personalidad autoritaria5 que los rasgos de las estructuras psíquicas colectivas presentes en el nazismo se encontraban igualmente disponibles en una sociedad como la norteamericana, la aparición de los trabajos de Hilberg y Arendt marcaron un punto de inflexión en el modo de pensar las relaciones entre modernidad y nazismo.


  Si para el sentido común de la época (e incluso para la normativa jurídica) el nazismo significaba el quiebre excepcional del “progreso indefinido” de la humanidad (una ruptura que, sin embargo, no alteraba la lógica de progreso), los trabajos de Hilberg y Arendt vinieron a señalar que el genocidio, lejos de ser una excepción, constituye una característica (o cuanto menos una posibilidad) de este orden social y que, lejos de ser antitéticas, características como la burocratización, la división de tareas, la rutinización, la despersonalización –todas construcciones de la modernidad– eran requisitos necesarios, si bien no suficientes, para el exterminio en masa de contingentes de población.


  Cabe destacar que ambos trabajos no tuvieron una buena acogida en el momento de su publicación. El análisis básicamente periodístico de Arendt recibió severas críticas en el campo académico y político, dado que ubicar a los perpetradores nazis como “seres humanos comunes y corrientes” convulsionaba un modelo de representación que, como remitía el nazismo al campo de la locura y la irracionalidad, lo alejaba de la cotidianidad de los “hombres como nosotros”. Hubo decenas de trabajos destinados a desacreditar las opiniones e interpretaciones de Arendt sobre Eichmann y los perpetradores, y dicha obra fue “excomulgada” de las listas de “trabajos serios” sobre el nazismo.6


  Tuvieron que pasar treinta años para que un historiador como Christopher Browning pudiera desarrollar estas tesis en una obra como Ordinary Men, que tuvo un valor simbólico fundamental en tanto punto de quiebre de las visiones instituidas ante el fenómeno. En dicho trabajo, Browning desnuda el carácter “corriente” (humano, normal, cotidiano) de los perpetradores del Batallón de Reserva 101, un grupo de hombres de más de 30 años, destinados al aniquilamiento de población civil judía en las zonas que iba ocupando el ejército regular.7


  El modelo dominante de representación del nazismo hacia los años cincuenta era un modelo “exculpatorio” de la sociedad occidental, que remitía el nazismo a una patología plenamente alemana, contradictoria con la historia moderna de Occidente. Este modelo se vio cuestionado por las visiones de Hilberg y particularmente Arendt y Adorno, que reubicaban al nazismo en una genealogía propiamente occidental, en una potencialidad que debería ser cuestionada en cada miembro de las sociedades modernas, lo cual llevaba también a preguntarse por los niveles de complicidad, adhesión, empatía o indiferencia de los diversos gobiernos y sociedades civiles en la Europa de los años treinta y cuarenta.


  Si Arendt fue “excomulgada” del “panteón académico” de trabajos sobre la Shoah, Hilberg fue mayoritariamente ignorado y produjo efectos mucho más lentos en su digestión intelectual. Para la generación que había vivido el nazismo, la trama de la irracionalidad y la demonización alemana funcionaba como un mecanismo ajustado de clausura de la memoria colectiva y autoexculpación. Recién la siguiente generación pudo cuestionar esta contradicción y descubrir a Hilberg desde otro lugar: ¿cómo era posible la ocurrencia de un hecho irracional con millones de participantes cuando nadie se hacía cargo de la discusión sobre los niveles de su propia participación? La sociedad europea pudo clausurar con el modelo de la irracionalidad sus propios fantasmas, pero sus hijos no podían más que volver sobre la contradicción una y otra vez. No es de otro modo que pueda entenderse el surgimiento de trabajos como los de Ernst Nolte, cuyo éxito se estructura sobre la falta de sentido de las visiones explicativas hegemónicas del genocidio nazi.8


  Hilberg, Arendt y Adorno resultan, entonces, antecedentes tempranos de un debate que recién en los años ochenta se comienza a desarrollar con mayor participación, cuando las generaciones siguientes encuentran incompletas las respuestas hegemónicas a las preguntas sobre la causalidad del nazismo. Zygmunt Bauman, Christopher Browning y Enzo Traverso, entre otros, intentarán devolverle la profundidad conceptual a la pregunta sobre el porqué, proponiéndose reconstruir la genealogía europea del nazismo y su inserción en la lógica de conformación de los Estados nación modernos.9


  Si Modernidad y Holocausto,10 la discutida obra de Bauman, intentó una primera sistematización del carácter moderno del genocidio nazi y su rol constitutivo y constituyente de la propia modernidad (y por ello fue criticada y minimizada, aunque en una dimensión menor que lo ocurrido con la obra de Arendt, dados los años transcurridos entre los dos trabajos), la de Traverso (más de diez años posterior a la de Bauman) sobre “la genealogía europea de la violencia nazi”,11 coloca al nazismo en un continuo temporal que se inicia con el genocidio colonialista. En palabras del propio Traverso: “los alemanes no hacían más que aplicar en Polonia, Ucrania, en los países bálticos y en Rusia los mismos principios y métodos que Francia y el Reino Unido ya habían adoptado en África y en Asia”.12


  Traverso logra entonces instalar el debate que, ante las sugerencias de Arendt, Adorno o incluso Bauman, tenía las perspectivas de herejía y desacralización. Recién con Traverso el nazismo va logrando volver de su exilio en una “historia del antisemitismo” hacia su incorporación como un hecho trascendente de la “historia universal”, como un eslabón cualitativamente central (pero eslabón al fin) de un modo de construcción de identidad y alteridad que puede rastrearse en sus albores en la Europa inquisitorial y la definición (primero confesional, luego laica) del modelo del Estado nación.


  Claro que las técnicas de cosificación y deshumanización de los seres humanos (y su correlato genocida) no podían construirse del mismo modo en Europa que respecto a las poblaciones colonizadas, y este giro, entre otros elementos, constituirá una de las claves para la interpretación de la peculiaridad del nazismo, de su clivaje en el desarrollo del pensamiento racista europeo y de su implementación genocida. Pero un clivaje no implica una ruptura total. Si la genealogía es, entonces, europea, la pregunta es con qué lógicas de poder hegemónicas en Europa se entronca. Aquí radica el eje de la discusión sobre los modos de comprender la causalidad de las prácticas sociales genocidas desarrolladas por el nazismo.


   


  EL CONCEPTO DE TOTALITARISMO (“... ¿ALGUIEN DIJO CONCEPTO?”, PREGUNTA ÅIÅEK)


  Una primera forma de intentar encontrar un origen común a la pregunta sobre los modos de causalidad del genocidio nazi fue la temprana (dado que es contemporánea e incluso anterior a los trabajos de Hilberg) aparición del concepto de totalitarismo, una de cuyos precursores fue precisamente Hannah Arendt, aun cuando su desarrollo posterior poco les debe a los análisis realizados en su clásica obra Los orígenes del totalitarismo.13


  Pese al interés que poseen algunos de los análisis de Arendt, el concepto de totalitarismo, en manos de autores como Carl Friedrich, Dwight MacDonald, Arthur Koestler o Zbigniew Brzezinsky, entre otros, se transformó, parafraseando a Slavoj Åiåek,14 en un “antioxidante ideológico” dedicado a “inhibir” las consecuencias de las reconstrucciones de las prácticas sociales genocidas en su conexión con la occidentalidad moderna.


  Traverso describe con precisión la historia del concepto de totalitarismo, proponiendo una periodización que arranca tanto con la propia autodenominación de los fascistas y su equiparación con el bolchevismo como los únicos modos “reales” de la política y, poco tiempo después, con la crítica de los exiliados antifascistas europeos en América, que en verdad son quienes acuñan el concepto. Pero, fundamentalmente, el concepto de totalitarismo cobra su fuerza real (y, por lo tanto, su trampa conceptual) cuando se entronca en la lógica de la Guerra Fría como modalidad de igualación de nazismo y stalinismo y, así, de rescate y glorificación de la democracia liberal “antitotalitaria”.15


  Es interesante observar cómo la homologación de nazismo y stalinismo resulta funcional tanto a esta perspectiva liberal (basada en el concepto de “totalitarismo”) como al revisionismo nacionalista de Nolte.


  El concepto de “antioxidante ideológico”, que irónicamente crea Åiåek, permite entender precisamente el sentido del concepto de totalitarismo como “clausura” de la lógica inherente de la articulación entre modernidad occidental y práctica social genocida.


  La genealogía europea de las prácticas sociales genocidas arranca con el modelo colonialista del siglo XIX y la legitimación racista de la dominación y exterminio de la población colonial, presente tanto en su temprana versión inglesa o francesa como en su tardía reelaboración italiana y alemana a fines del siglo XIX y comienzos del XX, tanto en la represión a los hereros por parte de Alemania en el sudoeste africano en 1904 como en la guerra colonial de Italia en Etiopía en la década de 1930. Y encuentra un punto de clivaje intermedio entre lógica colonial y genocidio estatal doméstico constituyente en la experiencia de los armenios y su victimización genocida en el proyecto de creación de un Estado nación moderno pan-turco en los territorios dispersos del Imperio Otomano, entre los años 1915 y 1918. Franz Borkenau fue uno de los pocos autores que utilizó el concepto de totalitarismo en otro sentido, intentando entenderlo “no como una aberración alemana o como la expresión de una barbarie eslava, sino como el fruto auténtico de la modernidad”.16


  Si el concepto de totalitarismo es sumamente limitado para dar cuenta de procesos históricos, Åiåek lo cuestiona de una forma aún más incisiva al señalar el modo en que logra desvanecer la ligazón estructural entre nazismo y modernidad –o incluso entre nazismo y capitalismo– en una apropiación de la figura de la “democracia” que poca relación tenía con la historia “democrática” de los estados europeos (de Inglaterra a Francia, de Italia a Alemania). La Europa que nace en el Rin o en el Loire y termina en los Pirineos se erige entonces como “cuna” de la civilización democrática, moderna y occidental, enfrentada a la barbarie totalitaria del mundo salvaje, que tenderá progresivamente a ser cada vez más eslava y oriental, y menos germánica.


  Un modelo paradójicamente racista se erige entonces en “contrapartida” ideológica del racismo, con la peculiaridad de poder actuar con argumentos liberal democráticos (como los de Carl Friedrich, Zbigniew Brzezinski o Karl-Dietrich Bracher) o socialdemócratas (con los trabajos de ex comunistas como Arthur Koestler o George Orwell).17


  Y Europa cae en su propia trampa, porque no podrá ser otro que el “reino libre americano” el puntal de la democracia occidental, el que se arrogará el derecho de juzgar y evaluar a los “reformados” Estados europeos (y, progresivamente, al conjunto del planeta) sobre su “grado de democracia”, su “libertad” o su “respeto a los derechos humanos”.


  El éxito de la noción de totalitarismo como modo de representación simbólica del genocidio nazi no fue suficientemente evaluado. Que el Estado con mayores intervenciones represivas, racistas y xenófobas tuvo en el planeta durante la segunda mitad del siglo XX (desde Vietnam a Irak, pasando por Bahía de los Cochinos, Guatemala, Granada, Panamá, Afganistán, sólo por citar algunos casos dispersos en la superficie terrestre) fuera erigido a la vez en “baluarte” de la democracia y el pluralismo en el planeta sólo puede ser entendido como parte de una exitosa reelaboración simbólica de la experiencia del genocidio nazi, que se asienta en los procesos previos de “irracionalización”, demonización y construcción metafísica del mal, pero que operan a la vez construyendo el polo de “salud” y “normalidad” en la occidentalidad liberal moderna.


  El concepto de totalitarismo logra aun bastante más. Se convierte en la categoría central por la cual la reelaboración de la racialización de lo político que logra el nazismo como tecnología de poder pasa a ser una especie de “racialización de la política” antifascista. Podríamos ver en el pensamiento antitotalitario una nueva síntesis, ya no como la producida por el propio fascismo entre una izquierda antimarxista y una derecha “revolucionaria”, sino ahora entre una izquierda antimarxista y una derecha cuyo populismo desaparece para trasvestirse en una “revolución desde arriba”, en nombre de la civilización del planeta y la lucha contra el totalitarismo.


  El concepto de totalitarismo es el mejor ejemplo de cómo la elaboración de los procesos sociales se salda en su “representación simbólica”, en lo que los discursos hegemónicos logran que la experiencia pueda significar, para así ser apresada de una u otra forma. La derrota del nazismo en el campo de batalla (los millones de muertos en el frente este y las nacientes y autónomas resistencias antifascistas en toda Europa: de Italia a Francia, de Yugoslavia a Grecia) no significa, sin embargo, este triunfo en el plano simbólico. La tesis del totalitarismo fue un muro simbólico más sólido que los ladrillos del muro de Berlín para impedir que la caída del nazismo permitiera un reflujo de la autodeterminación de los pueblos.


  Al decir de Slavoj Åiåek, y parafraseando la propaganda del “Té verde especias celestiales”, la “función benéfica” del totalitarismo como “antioxidante”, ha sido la de “inhibir los radicales libres y ayudar así al cuerpo social a mantener su buena salud político ideológica”.


  EL MARXISMO ANTE LAS PRÁCTICAS SOCIALES GENOCIDAS


  Si la derecha liberal pudo reconstituirse y erigirse en portavoz de la lucha antifascista a través del concepto de totalitarismo, el marxismo pecó de minimizar y banalizar de la especificidad genocida del nazismo. A excepción de algunas fugaces visiones de Trotzky y Gramsci y una elaboración posterior sobre el fascismo realizada por Ernst Mandel, muchas de las visiones marxistas tendieron a subsumir al nazismo bajo la categoría de “fascismo”, tal como lo definiera Georgi Dimitroff en el VII Congreso del Komintern, en 1935, como la “dictadura abierta y terrorista del más reaccionario, más chauvinista y más imperialista de los elementos del capital financiero”.18


  Homologando a las diversas experiencias fascistas –que, de hecho, sí tenían elementos en común mucho más sólidos que las experiencias “totalitarias”– estas perspectivas no pudieron desentrañar la novedad radical que implicaba la política genocida nazi, ni tampoco las diferencias entre movimientos de masas como los de Italia y Alemania y gobiernos militares represivos como los de España y Portugal; o, más tarde, las dictaduras latinoamericanas.


  Para Trotzky, por el contrario, los hechos ocurridos durante el nazismo implicaban un cuestionamiento al clásico desprecio de la teoría marxista por las peculiaridades políticas de los modos de conformación del Estado nación moderno. Pese a que a comienzos de los años treinta el nazismo era visto por él como un “residuo ideológico feudal exhumado por la sociedad del capitalismo declinante”,19 hacia fines de los años treinta, el destino de los judíos bajo el nazismo tendía cada vez más a identificarse con la alternativa postulada por Rosa Luxemburgo entre “socialismo o barbarie”:


   


  Hoy, la sociedad capitalista en declinación intenta exprimir al pueblo judío por todos sus poros: ¡diecisiete millones de individuos, de los dos mil millones que habitan la tierra, es decir, menos del 1%, ya no pueden encontrar lugar en nuestro planeta! En medio de vastas extensiones de tierras y de maravillas de la técnica que ha conquistado para el hombre tanto el cielo como la tierra, la burguesía se las ha arreglado para hacer de nuestro planeta una abominable prisión.20


   


  Pese a estas intuiciones, el marxismo tendió a ver al nazismo como expresión de una barbarie arcaica y excepcional (y en esto homologable a los trabajos que “demonizaban” la experiencia del nazismo como ocurrencia reaccionaria, contraria al desarrollo de la modernidad).


  Dentro del campo marxista fue Ernst Mandel uno de los pocos que pudo recuperar las intuiciones de Trotzky, en un trabajo sumamente sugerente sobre el sentido de la Segunda Guerra Mundial. En esta obra, señalaba que


   


  las raíces del genocidio no deben buscarse en la judeofobia tradicional, pequeñoburguesa y campesina, sino más bien en la cultura racista y colonialista del imperialismo, cuyo comercio de esclavos y exterminio de las poblaciones indígenas de América Central y Meridional por los conquistadores ya habían puesto de manifiesto su carácter asesino. Las raíces históricas de Auschwitz deben, pues, ser descubiertas en la civilización occidental, en su cultura y en sus relaciones sociales.21


   


  Estas líneas de trabajo fueron las que permitieron desarrollar la “genealogía europea” de la violencia nazi y el entroncamiento con el imperialismo y el colonialismo, sintetizadas en la citada obra de Traverso.


  Sin embargo, durante cincuenta años, las intuiciones de Trotzky fueron ignoradas por un marxismo hegemónico que, atado a las necesidades geopolíticas de la Unión Soviética, se articuló con las visiones “demonizadoras” de la experiencia genocida nazi.22


  El ejemplo de los déficits del marxismo como entramado teórico ante un hecho de las características de las prácticas sociales genocidas desnuda las consecuencias de la subordinación de la reflexión teórica al interés geopolítico y cómo, a su vez, el dogmatismo teórico se convierte en un obstáculo para la propia lucha política.


  Pese a haber constituido una de las víctimas más numerosas de las prácticas sociales genocidas, el marxismo tuvo serios inconvenientes para pensar críticamente estas prácticas hasta la década del ochenta, cuando el redescubrimiento de Antonio Gramsci o Walter Benjamin, entre algunos otros clásicos heréticos (sumado al desmembramiento de la Unión Soviética) permitió el surgimiento de algunos autores marxistas renovados que intentaron problematizar la cuestión de las prácticas sociales genocidas desde esta perspectiva (como Arno Mayer, Enzo Traverso o Tony Barta, entre otros), trabajo que aún se encuentra en sus inicios.


  MICHEL FOUCAULT Y EL CONCEPTO DE “SOCIEDAD DE NORMALIZACIÓN”


  En una articulación heterodoxa (y con un fuerte énfasis en la dimensión simbólica de las prácticas sociales), cabe introducir aquí algunos de los aportes de Michel Foucault, en particular sus análisis sobre aquello que identifica como una nueva forma de relación social, una nueva tecnología de poder, característica del surgimiento del capitalismo, a la que dio en bautizar, con agudeza, como “sociedad de normalización”.


  La “sociedad de normalización”, a juicio del autor, se bifurca en dos direcciones complementarias. Por un lado, normalización disciplinaria, construcción de un cuerpo productivo capaz de articularse como pieza móvil, un cuerpo idéntico a los otros, capaz de asegurar la “media” de rendimiento requerido por los engranajes de la coordinación fabril. Por otro lado, normalización estadística, construcción de un cuerpo sano, con una “media” de vida, de fuerzas, de higiene que permitiera su existencia como cuerpo productivo.


  Es así como el concepto de “mayoría” abandonará el carácter despectivo de la “masa”, característico de la tecnología de poder feudal, para convertirse en sinónimo de “sujetos normalizados”, en las categorías complementarias de población y ciudadanía. El concepto de “minoría”, por oposición, comenzará a relacionarse con los sectores que escapan a la “normalización” propuesta: discapacitados, enfermos, dementes, ladrones, holgazanes, grupos que, por razones productivas, políticas o culturales, no logran ser aprehendidos por los conceptos de nación, ciudadanía y propiedad.


  La “normalización estadística” no es otra cosa que la regulación de las posibilidades de vida: técnicas de control de la natalidad y la mortalidad, detección de los fenómenos epidémicos, construcción de redes sanitarias urbanas. Este poder se va a caracterizar por la posibilidad de prolongar la vida de sus ciudadanos.23


  Estos conceptos de “normalización”, el par binario “normalidad/patología” y el de “degeneración” permitirán construir la imagen del “otro no normalizado” como peligro para la población.


  El concepto de “sociedad de normalización”, heredero de la desmitificación que Hilberg, Arendt y Adorno realizaron del fenómeno del nazismo, ubica al genocidio como práctica constituyente de la modernidad, como un momento lógicamente comprensible en una secuencia que, partiendo del desafío al contractualismo igualitarista de los siglos XVIII y XIX, permite un nuevo orden de legitimación basado en una desigualdad que va llevando a la necesidad de “desaparición” del desigual, una “desaparición” que opera por su transformación en mismidad, por su “normalización” o, en caso de imposibilidad, por su asesinato.


  La discusión a la que se ingresa, a partir de este aporte conceptual basado en las lógicas de “normalización” de la sociedad, radica en las características sobre las cuales se construye el par “normalidad/anormalidad”. Es decir, cuáles son las lógicas que explican dicho modo de construcción de “normalidades”, en qué ejes se asienta la característica de “normal”. Hacia allí, hacia dicha pregunta compleja y necesaria, se orienta la discusión entre Arno Mayer y Christopher Browning, a la cual he querido sumar las reflexiones de Zygmunt Bauman y algunas ideas propias sobre la temática.


  Del “racialismo” de Christopher Browning al “politicismo” de Arno Mayer: ¿judío o judeo bolchevique?


  Los trabajos de los historiadores del genocidio nazi, superado en parte el eje de la demonización predominante en los primeros veinte años, podrían agruparse en dos grandes líneas, bautizadas por Tim Mason como “intencionalistas” y “funcionalistas”.24 Los “intencionalistas” centraron el eje de sus argumentaciones en el papel desarrollado por los líderes nazis y por el propio Hitler y, particularmente, en el genocidio como un producto que ya se encontraba presente en los planes políticos del nazismo. Los “funcionalistas”, por el contrario, fueron siempre mucho más cuidadosos con esta cuestión, considerando al genocidio como una “posibilidad” del nazismo que no aparece predeterminada en su ascenso al poder sino apenas como potencialidad, y que se vincula a las características estructurales –políticas, económicas y sociales– de su desarrollo. Son, por lo tanto –y según las distintas visiones funcionalistas–, el propio desarrollo de la guerra, los vaivenes políticos del nazismo, la falta de éxito en el frente Este o los fracasos de los planes de deportación, los que pueden explicar con mayor precisión aquello que se transformará en el destino inevitable (pero inevitable hacia 1942 y no en 1933) de la población judía de Europa.


  En los últimos quince años, dos de los trabajos que se propusieron ingresar directamente en el problema de la “explicación causal” desde el punto de vista del debate histórico “funcionalista” desarrollaron una visión que se propone, más allá del tratamiento en detalle acerca del momento de decisión de la “solución final”, un modelo complejo y global de articulación de los hechos en una lógica de comprensión histórica.


  El primero de ellos, el ensayo del investigador de Princeton, Arno Mayer (Why did the Heavens not Darken. The “Final Solution” in History), busca la explicación causal en el análisis de la guerra contrarrevolucionaria que desata el nazismo contra el judeo bolchevismo, con una lectura sobre el fenómeno que “devuelve” al nazismo a la historia universal, al restablecer su conexión como un momento central de la lucha de clases desatada en la Europa de la primera mitad del siglo XX.


  En el segundo de ellos, y oponiéndose a esta tesis, el investigador Christopher Browning, (particularmente en The Path to Genocide) discute con esta visión, priorizando el análisis del contenido racista del discurso hitleriano y la propuesta de reorganización racial de Europa que postula e intenta implementar el nazismo, pero con el aporte de no remitirla a la cuestión de la demonización o patologización de sus líderes, sino de analizar la propia propuesta racista de rediseño europeo y sus consecuencias al nivel de las relaciones sociales.25


  Como contrapunto a estas visiones, agregaré algunos aportes a este debate que me ha sugerido la obra del sociólogo polaco Zygmunt Bauman, quien intenta (desde una visión tan heredera de Marx como de Weber) comprender el lugar que ocupaba la figura del judío en la Europa de entreguerras y su elección como objeto principal del aniquilamiento nazi, vinculado ya no sólo a la cuestión de la lucha de clases sino al problema más global de los modos de construcción de identidad en el orden de la modernidad occidental.26


  La visión de Arno Mayer


  Mayer, quebrando explícitamente con la lógica intencionalista, se propone ubicar al nazismo en una secuencia histórica que conjuga los conceptos de “cruzada ideológica” y “guerra total”. Rastrea el primer concepto en las cruzadas europeas del cristianismo y su guerra contra judíos y musulmanes. El papel “liberador” de la cruzada y su exagerada cosificación del otro le sirven como punto de partida. Por otra parte, rastrea el término de “guerra total” en la Guerra de los Treinta Años, que enfrentara a católicos y protestantes en Europa entre 1618 y 1648.


  Mayer yuxtapone estas dos corrientes para comprender al genocidio nazi, el cual habría sido una conjunción de una guerra total (la que Mayer ubica entre los años 1914 y 1945, precisamente otros treinta años, en los que se ubican las dos guerras mundiales) y una cruzada ideológica, esta vez contra los subvertores del orden moderno (ya no en términos religiosos sino ideológicos), la “cruzada contra el comunismo” que encara el Occidente capitalista.


  El nazismo es, desde este punto de vista, paroxismo y expresión de la contrarrevolución en Europa, la cual se propondrá una guerra de aniquilamiento que será tal sólo hacia el Este, a diferencia de sus campañas de conquista militar clásica –muy distinta de la guerra de aniquilamiento– encaradas hacia el Oeste.


  Mayer sostiene que la memoria del genocidio nazi ha invisibilizado evidencias más que importantes, como ser la orden de aniquilamiento dirigida a los Einsatzgruppen (fuerzas especiales alemanas que operaban específicamente para las políticas de aniquilamiento, a diferencia del ejército tradicional) por Heydrich durante la Operación Barbarossa (la invasión a la Unión Soviética en 1941), de “eliminar conjuntamente a las poblaciones judías y a los comisarios políticos comunistas en todas aquellas poblaciones que atraviesen”. Esta directiva encuentra su antecedente en la persecución a los disidentes políticos y su internación en campos de concentración en las políticas represivas y concentracionarias del nazismo durante 1933 a 1935.


  Mayer recupera la figura del “judeo bolchevique” construida por la propaganda nazi, para pensar en una funcionalidad y comprensibilidad de las prácticas sociales genocidas del nazismo, así como el papel jugado por los campos de concentración en una Alemania que reprimió a la oposición comunista antes de iniciar su campaña antisemita.


  Esta cruzada ideológica anticomunista es la que le vale al nazismo el acompañamiento de las elites alemanas y el silencio de las europeas, hasta que su cuestionamiento llega a las puertas del poder anglo-francés con la invasión a Polonia. Es para enfrentar al comunismo que se permite el crecimiento y consolidación del nazismo. Es en la lucha por la hegemonía política de esta cruzada en la cual se definen las batallas del nazismo con Occidente, batallas militares, pero insiste Mayer, no “guerras de aniquilamiento”.


  ¿Pero por qué entonces la obsesión con los judíos occidentales y no sólo los judeo bolcheviques? ¿Por qué la metáfora racial y no política como justificadora de la guerra de aniquilamiento? Los elementos racistas en el propio Hitler, Goebbels u otros líderes nazis son vistos como “irracionales” en Mayer; en todo caso, “funcionales a la lógica del nazismo –recordemos que tanto la cruzada ideológica como la guerra total encarada por la premodernidad tenían componentes religiosos, los que podían ser recuperados en la figura del judío–, pero poco explicativos del fenómeno del genocidio producido por el nazismo “en sí”.


  Para Mayer, el nazismo construye ideología desde un sincretismo que opera en una confusa superposición de antimodernismo, anticomunismo y racismo. La figura del judío logra sintetizar este sincretismo, pero no resulta explicativa del fenómeno sino su carga ideológica, su síntoma. El judío, para él, es buscado como “judeo bolchevique” aun cuando sea conservador.


  Por último, según este autor, la decisión del aniquilamiento total de los judíos es producto del fracaso del primer proyecto de aniquilación (la aniquilación ideológico política del comunismo y del judeo bolchevismo) durante la invasión a la Unión Soviética. Mayer intenta demostrar que las decisiones sobre el aniquilamiento total de los judíos se toman cuando los resultados de la operación Barbarossa comienzan a tornarse inciertos o directamente desfavorables: “ya que no podremos aniquilar al enemigo bolchevique, cuanto menos aniquilaremos su faz judía”.


  Provocativo y herético, el trabajo de Mayer tiene la virtud de insertar al genocidio nazi en una secuencia histórica, devolverle un lugar –cabría preguntarse si el único– en una sucesión “dentro” de la historia universal y no en sus márgenes.


  La visión de Christopher Browning


  Browning discute, entre otros, directamente con Arno Mayer. Para este autor, el principal problema de Mayer es ubicar al genocidio judío (que identifica como “judeocidio”) como un “subproducto” de la cruzada ideológica anticomunista del nazismo. Es decir, el principal problema que Browning reprocha a Mayer es la negación de la peculiaridad del “judeocidio” en el marco general de explicación del genocidio nazi. ¿Es apenas la locura de Hitler? ¿Es un elemento tangencial? ¿Puede explicarse tan sólo por el odio ante el fracaso de la invasión a la Unión Soviética y su proyecto de aniquilamiento anticomunista?


  Para Browning, Mayer rechaza la visión de la peculiaridad del judeocidio al transformarlo en un “subproducto” de una práctica de un orden genérico y explicativo superior. De este modo, Mayer descarta el elemento central de la innovación nazi en tanto tecnología de poder, que es la visión racista del mundo.


  El intento de reorganización racial es visto por Browning, a diferencia de Mayer, no como un delirio de algunos dirigentes acompañado por otros intereses de la burguesía alemana –y en general, europea– sino como un proyecto político viable y como la base de sustentación política y aun geopolítica del proyecto nazi. La idea del “espacio vital” alemán (Lebensraum) y la anexión hacia el Este se explica, a partir de esta lógica, más que como un derivado de la cruzada ideológica (que Browning no niega), como un proyecto político propio –y, por lo tanto separado de los deseos y prioridades de la burguesía europea– basado en la progresiva erradicación y tabicación de poblaciones hacia el Este, según su grado de contaminación o impureza racial (arios, luego eslavos, por último judíos), generando que las razas inferiores se ubiquen hacia el espacio asiático (incluso africano, con el proyecto de expulsión de los judíos a la isla de Madagascar) dejando el “espacio vital” europeo, necesario para el desarrollo de las “razas superiores”.


  Es el fracaso de este proyecto geopolítico (y el de los proyectos de radicación de los judíos en Lublin y Madagascar, es decir, su reubicación hacia el Este o fuera del espacio territorial europeo) lo que explica el carácter total del aniquilamiento de los judíos. Si no hay un lugar en el mundo donde ubicarlos, entonces habrá que darles una “solución final”, la solución del “no-lugar” la transformación del subhumano (untermenschen) en no humano (unmenschen).


  Para Mayer, la ideología nazi utiliza la figura del judío para su lucha anticomunista. Para Browning, por el contrario, Hitler tan sólo odia lo que entiende como las “características judías” del comunismo (su carácter emancipatorio, igualitario e internacionalista). La funcionalidad del anticomunismo se vincula a las alianzas con la burguesía europea. Su proyecto estratégico se encuentra más relacionado con la reorganización racial de Europa que con su reorganización ideológica. Para Browning, en el nazismo, es la raza lo que determina la ideología y no a la inversa.


  Si para Mayer el nazismo utiliza al racismo como herramienta, para Browning el racismo es el fin, el eje de su planificación política.


  En definitiva, lo que está en juego en ambas explicaciones causales es qué tanto cree el nazismo en sí mismo, qué tanto lo explícito puede resultar explicativo de los procesos sociales. Browning toma mucho más en serio el antisemitismo nazi y lo reubica en el centro de su Weltanschauung. Si, en todo caso, el nazismo llegó al poder apoyado en la lucha anticomunista por las elites alemanas, su proyecto no fue el anticomunismo sino el rediseño racial de Europa. Esto explica su radicalidad y el objetivo de buscar a cada judío allí donde se encuentre, en el este o el oeste, en el norte o en el sur.


  ¿Y si Zygmunt Bauman interviniera en la discusión?


  El trabajo de Bauman tiene el mérito de desarrollar una perspectiva que, a partir del análisis de los procesos de conformación y consolidación de poder, permite dar cuenta a la vez de la especificidad del “judeocidio”. Bauman propone repensar el rol de los judíos en la Europa del siglo XX, no sólo en relación con la lucha ideológica entre capitalismo y comunismo, sino en una dimensión más comprensiva, “biopolítica” y ajustada a la realidad judía del período: el papel de los judíos en el nuevo modelo de conformación de identidad de los Estados nación de la Europa moderna. Bauman construye una metáfora para explicar este lugar que es un no lugar, un pueblo que queda “a horcajadas de la modernidad”.


  Es decir, en un modelo de poder que define las identidades en términos nacionales y, por lo tanto, “por exclusión” de otras características... ¿qué lugar le queda a un pueblo diseminado por Europa, pero sin un Estado propio?


  En la era de los Estados nación, nos encontramos con una nación sin Estado pero que, a diferencia de algunas otras, clama por ser miembro de los diversos Estados nación europeos sin abandonar su propia pertenencia nacional, un carácter que comparte, precisamente, con la otra gran víctima étnico cultural del nazismo, los pueblos gitanos (Sinti y/o Roma).


  Y aquí debo sumar mis propias hipótesis al modelo propuesto por Bauman, incluyendo también el papel de estos pueblos como víctimas de los campos de exterminio del nazismo. La acusación de “doble lealtad”, de subversión de los modelos de construcción identitaria, será inmediata para un orden que precisamente debe doblegar el problema que implica reducir dicha multiplicidad a su faceta nacional.27 Es precisamente el internacionalismo, las lógicas emancipatorias y cierto igualitarismo ético judío, o los conceptos de autonomía cultural o de propiedad comunitaria de los pueblos romaníes los que resultan problemáticos no sólo para el nazismo sino, en verdad, para toda la burguesía europea.


  Es difícil comprender la Conferencia de Evian sin tomar en consideración que no alcanza tan sólo la hipótesis de la “indiferencia” para explicar la negativa de los diversos gobiernos de recibir a los refugiados judíos del nazismo. Ningún Estado nación moderno quería a los judíos centroeuropeos porque su “potencialidad subvertora del Estado moderno” (su internacionalismo y su errancia, su consciente o inconsciente replanteo de las “identidades por exclusión” de la modernidad) valía tanto dentro como fuera de las fronteras del nazismo. En palabras del propio Hitler: “nosotros estamos haciendo lo que todo Europa quiere hacer, pero jamás se animaría a admitir”.


  Sin embargo, que las representaciones posteriores del nazismo negaran esta cuestión resultó funcional tanto a las dirigencias europeas cuanto a muchos miembros de las colectividades judías radicados en dichas sociedades. Si a los primeros les servía de exculpación, cargando las tintas tan sólo en el nazismo o en los alemanes, a los segundos les permitía tratar de olvidar el eje de la estigmatización antisemita moderna. Esto ocurre particularmente a partir de 1948, cuando el pueblo judío se “normaliza” a partir de la creación de un “Estado propio”, el Estado de Israel, un “Estado” de y para una nación judía.


  ¿Cómo explicar el silencio de los líderes europeos o la ausencia de operaciones destinadas a desmantelar las redes ferroviarias que conducían a los campos de exterminio o la propia estructura de aniquilamiento de dichos campos? ¿Es necesario recurrir a un odio ancestral e incorregible para dar cuenta de ello, a una paranoia victimizante que ve siempre en el otro a un enemigo? ¿Cómo explicar, también, la persistencia de las legislaciones anti gitanas en gran parte de Europa luego de la segunda posguerra?


  En este sentido, la figura del judío –y también la del gitano– resultaba la oposición por antonomasia a los modos de construcción de identidad del Occidente moderno. No era el bolchevismo de ciertas capas judías lo que alteraba al nazismo ni lo más relevante de las características judías centroeuropeas, sino más propiamente su universalismo, su multiplicidad identitaria, su errancia diaspórica, su internacionalismo. Es esto lo que los transforma, entre otros elementos más coyunturales, en figura prototípica de la persecución.


  Y es su ubicuidad social la que facilita su inclusión como actores protagónicos en cualquier lugar (ya no sólo en “un solo lugar”) de la cruzada ideológica que distinguiera Mayer. Es decir, al no tratarse de una clase social, el judío se encontraba presente en la burguesía europea (asimilado, minoritario, discriminado, pero presente), en sus sectores medios y en los proletarios. Esto facilitó la articulación de diversos odios por parte del nazismo.


  TONY BARTA Y EL CONCEPTO DE “RELACIONES DE GENOCIDIO”: ¿RELACIÓN SOCIAL O PRÁCTICA SOCIAL?


  Hace unos pocos años, el investigador australiano Tony Barta –cuya especialidad no es el genocidio nazi sino el aniquilamiento de las poblaciones indígenas en Australia– intentó una nueva mirada marxista del fenómeno del genocidio al crear el concepto de “relaciones de genocidio”.28


  Basado en una interpretación novedosa del concepto marxista de “relaciones de producción”, Barta se propone estudiar los modos que pueden asumir las “relaciones de destrucción” y, en particular, el modo específico de destrucción que implica el genocidio. Para este autor, la vida, el sentido común y la cotidianidad de la población colonizadora australiana se basa en la desaparición y exterminio (sea en forma directa por medio del asesinato o indirecta por la destrucción de sus condiciones de subsistencia) de la población colonizada.


  Barta sugiere que el colonialismo occidental moderno no se expresa esporádicamente de este modo sino que estas relaciones constituyen el modo central en que estructura su relación con la alteridad. Es decir, cuando el capitalismo pasa a su etapa colonialista (Lenin la llamaría más propiamente “fase imperialista”), el modo en que estructura la reproducción de sus propias condiciones de subsistencia (la manera en que articula sus propias relaciones de producción) implica la simultánea aplicación de “relaciones de genocidio” con las poblaciones con las que se encuentra, a las que, al someter a su modo de vida, al transformarlas en objetos, cosificarlas, ignorarlas o invisibilizarlas, condena a su desaparición material y simbólica.


  Pensar al genocidio como una “relación social” es altamente subversivo en relación con el modelo hegemónico en el campo de los “estudios sobre genocidio” y lleva a cuestionar, en este caso de un modo radical, el modo en que la modernidad occidental ha organizado al planeta y a las relaciones entre sus habitantes.


  Si bien la perspectiva de Barta abre interrogantes sugerentes con respecto a la empresa colonizadora –tanto ayer como hoy– se vuelve más difícil de utilizar para comprender los genocidios domésticos o reorganizadores, aquellos que intento analizar en profundidad en este trabajo. Por otra parte, pensar al genocidio como “relación social” puede llevar, en cierta forma y aun cuando Barta no caiga en ello, a “naturalizar” dicha relación como momento de una secuencia histórica difícil (si no imposible) de revertir.


  Retomando algunas ideas desarrolladas en el capítulo I, se podría pensar al genocidio no como una “relación social” sino como una “práctica social”, un determinado modo de destruir y reconstruir relaciones sociales. Es decir, que la destrucción no es en sí misma una “relación” sino una práctica que, sin embargo, destruye determinadas “relaciones sociales” (de cooperación, solidaridad, reciprocidad, autonomía, por ejemplo) a la vez que logra convertir otras (de subordinación, delación, individualismo, autenticidad) en hegemónicas.


  Cuestionando a Barta, podríamos pensar que el genocidio constituye la causa (y no el efecto) de una profunda transformación en las relaciones sociales.


  INTENTANDO UNA SÍNTESIS PROVISORIA


  Las visiones desarrolladas en este capítulo (las articulaciones entre genocidio y modernidad sugeridas por Hilberg, Adorno o Arendt, las miradas sobre el totalitarismo; los intentos de Gramsci, Mandel y quizá Foucault por encontrar una ubicación del nazismo dentro del modelo marxista de comprensión de la realidad social; la genealogía establecida por Traverso con respecto a los procesos de aniquilamiento colonialista; las discusiones de Mayer y Browning acerca del “sentido” del aniquilamiento de la población judía centroeuropea; la perspectiva de Bauman sobre el rol del judío en el Occidente moderno; el concepto de “relaciones de genocidio” tal como lo desarrolla Tony Barta) se proponen una inserción del genocidio en la historia europea y, por lo tanto, en la historia universal. Posibilidad o consecuencia inevitable de la modernidad, expresión de la lucha de clases, modo peculiar de relación social en la fase imperialista del capitalismo, proyección al continente europeo de los modos de alteridad dominantes en la lógica colonial, cruzada ideológica contrarrevolucionaria en el marco de una “guerra total”, rediseño racista del mapa geopolítico europeo, disputa por los modos de construcción de identidad y alteridad en la modernidad occidental.


  Estas visiones, con todas sus diferencias y discusiones que no encuentran un final sino un momento más en estas páginas, permiten pensar los fenómenos que se articulan con posterioridad en la secuencia histórica... ¿pueden entenderse los genocidios de las décadas del setenta y ochenta en nuestro continente como continuadoras de esta cruzada ideológica (en este sentido, baste pensar en las invocaciones a la “Tercera Guerra Mundial” de los militares argentinos y en la participación de la Iglesia Católica como actor central de esta “cruzada” por la occidentalidad, en este caso, cristiana)? ¿Se ubican los casos de Ruanda y los Balcanes (y, más actualmente, las guerras contra Irak y Afganistán, o el conflicto en Sudán o Medio Oriente, o las amenazas globales al “terrorismo islámico”) en una nueva reorganización racista del territorio? ¿Qué vinculación tendrían con el intento desarrollado por el nazismo? ¿Cómo se articularía una ofensiva sobre el sudeste europeo, sobre el Medio Oriente o el centro de África con lo que había sido el intento hegemónico de las potencias europeas de fines del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX? ¿Qué ocurre con las intervenciones europeas y norteamericanas dentro de esta lógica? ¿Es una lógica de “reorganización racial” del espacio planetario la que guía a la nueva derecha republicana?


  O, en una interrogación más sociológica, ¿qué figuras son las que desafían los modos de construcción identitaria de la posmodernidad? ¿Acaso el cambio del victimizado modifica el tipo de proceso? ¿El surgimiento del Estado de Israel acaba con una modalidad de construcción de alteridad, de negatividad del otro, o simplemente reemplaza al judío por el árabe, por el inmigrante latinoamericano o asiático, por el discapacitado, por quien tiene otra identidad sexual? ¿O habrá que recordar que algunas de estas fracciones ya eran víctimas del nazismo?


  Cada una de estas perspectivas abre preguntas de otro orden pero, sin duda, son éstas las que permiten construir lo que, con Todorov, he llamado “memoria ejemplar”: aquella que pueda servirnos para transformar y, ¿quién sabe?, quizá prever o mejorar nuestro incierto futuro para, junto con Benjamin, intentar atrapar al recuerdo “tal como relampaguea en un instante de peligro”.


  Creo que algunos de nosotros –e incluyo en esta primera persona del plural a muchos miembros de mi generación y a otros muchos más jóvenes– estamos algo cansados de las apelaciones al “mal absoluto”, a una dimensión metafísica que nos aleja de los procesos genocidas y sólo permite soñar tranquilos el sueño de los cómplices, ajenizando la experiencia genocida de los actores sociales que sufren sus consecuencias materiales y simbólicas presentes, construyendo corralitos de “apropiación” en los que el “judeocidio” es problema de los judíos, el “armenicidio”, de los armenios, el “gitanicidio”, de los gitanos. Un modo de volver a casa tranquilos luego de sentir la empatía con cada víctima y poder condenar tranquilos a esos victimarios tan lejanos, tan alemanes o tan turcos, o tan de otro planeta como para no obligarnos a pensar cuánto de aquello continúa presente hoy, cuántas de aquellas víctimas son las actuales, las que sufren sin poder ser escuchadas mientras sólo somos capaces de rememorar una y otra vez los horrores pasados, que no se tratan de entender, que no nos obligan a cambiar nada de nosotros mismos.


  Sin animarnos a ensayar y a equivocarnos en intentos de explicación quizás heréticos, seguiremos construyendo discursos políticamente correctos, conferencias cuidadosas y nada provocativas, recordatorios solemnes, tristes y banales, acciones sedantes y tranquilizadoras, incluso probablemente autocomplacientes, pero social y teóricamente inútiles e irrelevantes en cualquier intento de confrontación con una práctica social genocida.
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  VI. GENOCIDIO Y REFORMULACIÓN DE LAS RELACIONES SOCIALES 


  Habrá muchos, individuos o pueblos, que piensen, más o menos conscientemente, que “todo extranjero es un enemigo”. En la mayoría de los casos esta convicción yace en el fondo de las almas como una infección latente; se manifiesta sólo en actos intermitentes e incoordinados, y no está en el origen de un sistema de pensamiento. Pero cuando éste llega, cuando el dogma inexpresado se convierte en la premisa mayor de un silogismo, entonces, al final de la cadena está el Lager. Él es producto de un concepto del mundo llevado a sus últimas consecuencias con una coherencia rigurosa: mientras el concepto subsiste las consecuencias nos amenazan. La historia de los campos de destrucción debería ser entendida por todos como una siniestra señal de peligro.


   


  PRIMO LEVI1


   


  Una vez analizadas las perspectivas fundamentales de abordaje del genocidio nazi, este capítulo se propone la construcción de una periodización sociológica de los procesos involucrados en una práctica social genocida, pensados desde la óptica de su capacidad de construcción, destrucción y reorganización de relaciones sociales. No se trata de una periodización histórico fáctica, la que se ha realizado en muchas ocasiones, no se propone analizar los vaivenes de la ideología fascista ni una mera secuencia de hechos relevantes, sino que su objetivo apunta más a lo procesual.


  Se pretende observar qué tipo de articulación de eventos fueron necesarios para la implementación de un fenómeno de exterminio masivo como el genocidio nazi, cómo se fue minando la resistencia de las víctimas o la empatía moral de la sociedad, cómo se fue preparando el terreno para la introducción de medidas más severas, cómo el homicidio estatal masivo pasa a ser legitimado como una política de Estado. La pretensión, quizás exagerada, es la de construir un modelo de fases que pueda ser aplicado para la comprensión de otros procesos genocidas realizados por los Estados modernos.


  Ya he desarrollado la perspectiva que ubica al racismo como mecanismo simbólico material que posibilita el desarrollo del poder del Estado para quitar la vida de sus ciudadanos, a través de un discurso biológico que ubica a las víctimas como las responsables de una progresiva “degeneración” de la raza y que, por lo tanto, deben ser eliminadas para garantizar la salud del conjunto. Es así como, por medio de la justificación biológica, logra quebrarse la contradicción entre un Estado que se constituye para garantizar la vida, pero que implementa a la vez una maquinaria para aniquilarla. Con el discurso racista, la eliminación de la vida de algunos sigue permaneciendo dentro del paradigma de la “preservación de la vida” del conjunto, como “medida sanitaria” indeseada, pero inevitable para garantizar el desarrollo “saludable” de la población.


  Sin embargo, el análisis de los testimonios de los sobrevivientes del nazismo2 puede permitir enriquecer esta perspectiva con otros elementos, vinculados a las formas de construcción de relaciones sociales. Muchos de los relatos de las víctimas (y con énfasis particular los de psicólogos como Bruno Bettelheim y Víctor Frankl o los de militantes políticos como Jaika Grossman o Marek Edelman) permiten comprender al genocidio como un intento por quebrar ciertas y determinadas formas de relación social que podríamos caracterizar como “solidarias” o “críticas”, transformándolas en heterónomas e individualistas.


  La forma en que Jean Piaget trata la génesis y desarrollo de las formas de relación social puede resultar útil a los fines de este análisis. El autor basa su trabajo en la distinción entre las “relaciones de presión” (heteronomía) y las “relaciones de cooperación” (autonomía).


  Dice Piaget que


   


  encontramos de nuevo esta oposición de dos morales en la que hemos insistido muchas veces. La moral de la autoridad, que es la moral del deber y de la obediencia, conduce, en el terreno de la justicia, a la confusión de lo que es justo con el contenido de la ley establecida y al reconocimiento de la sanción expiatoria. La moral del respeto mutuo, que es la del bien (por oposición al deber), y de la autonomía conduce, en el terreno de la justicia, al desarrollo de la igualdad, noción constitutiva de la justicia distributiva y de la reciprocidad.3


   


  Con respecto a las formas de construcción de estas relaciones sociales (de cooperación) afirma Piaget


   


  De este modo la autoridad adulta, aunque constituye quizás un momento necesario en la evolución moral del niño, no es suficiente para constituir el sentido de justicia. Éste sólo se desarrolla a medida que progresan la cooperación y el respeto mutuo, cooperación entre niños primero, cooperación entre niños y adultos después, en la medida en que el niño tiende hacia el adolescente y se considera, por lo menos en su fuero interno, igual al adulto.4

  


  Al surgir las relaciones de cooperación de la “reciprocidad” entre los pares, podría aventurarse que los tipos de conformación del “otro” como igual juegan un papel trascendente en la posibilidad de generar estas formas solidarias de relación social, y que los sucesivos y superpuestos procedimientos de marcaje de las diversas configuraciones de lo “otro” se fueron constituyendo históricamente en estrategias de bloqueo y desarticulación de estas nacientes relaciones de cooperación. Es decir, de percepción de la “igualdad” no sólo del niño con el adulto sino del “enviado de Dios” con el “hereje”, del “ilustrado” con el “ignorante”, del “civilizado” con el “salvaje o bárbaro”, del “normal” con el “patológico o degenerado”, según fueran transformándose las formas simbólicas de constitución de la otredad en los últimos siglos.


  En esta línea de comprensión puede articularse la reiterada narración de las víctimas con respecto a la preocupación del nazismo por quebrarlos en tanto seres humanos, por destruir su solidaridad, su dignidad, todo aquello de lo que pudieran sentirse orgullosos; esa insistencia y necesidad de transformarlos en lo que el discurso biológico (la manifestación más avanzada de aquel momento sobre la negativización del otro) sostenía que eran: una versión degradada, degenerada, de la especie humana.5


  Los testimonios de esta operación son numerosos. Dice, por ejemplo, Primo Levi:


   


  Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene palabras para expresar esta ofensa, la destrucción de un hombre. En un instante, con intuición casi profética, se nos ha revelado la realidad: hemos llegado al fondo. Más bajo no puede llegarse: una condición humana más miserable no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas, los zapatos, hasta los cabellos; si hablamos no nos escucharán, y si nos escuchasen no nos entenderían. Nos quitarán hasta el nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la fuerza de obrar de tal manera que, detrás del nombre, algo nuestro, algo de los que hemos sido, permanezca.6


   


  En este sentido, es posible incluir una nueva categoría operatoria. Se intenta destruir a los sujetos en tanto sujetos para sí, para quitarles esa condición y escindirlos en sujetos en sí, sin capacidad de apropiarse de su misma experiencia y práctica. La lucha se desarrolla al interior de cada uno de los cuerpos de las víctimas, con el fin de despojarlos de la capacidad de control sobre el propio cuerpo, de su autodeterminación.


  El exterminio nazi se articula de este modo no sólo con un sentido biopolítico (como forma de regular los procesos de masas, de poblaciones) sino como mecanismo anátomo político, como forma de regular el tipo, las formas y los ritmos de los movimientos de cada cuerpo.7 Desde esta perspectiva, no sorprende cuál es el eje principal al que apuntará el nazismo: desde la elección de sus víctimas, desde las formas que asume la práctica genocida, parecería leerse que lo que se busca es acabar con toda manera de apropiación autónoma del cuerpo por el sujeto, con cualquier antecedente de autodeterminación.


  Robert Gelatelly desarrolla los momentos por los que atraviesa la experiencia represiva y concentracionaria nazi, previa a los campos de exterminio:8


   


  
    	Entre 1933 y 1934 el eje de la represión alcanza a los disidentes comunistas y otros miembros de partidos políticos de izquierda, a través del procedimiento de la “reclusión cautelar” (encierro sin necesidad de recurrir a los tribunales) en los campos de concentración. Gelatelly calcula que cerca de 100.000 reclusos pasaron por estos campos, de los cuales más del 65% eran miembros del partido comunista alemán (entre 500 y 600 reclusos fueron asesinados en esos dos años, producto de las condiciones de vida en los campos o de ejecuciones extrajudiciales).


    	Luego de una drástica reducción de la utilización de la lógica concentracionaria durante 1935 y gran parte de 1936, el nuevo sujeto estigmatizado fue el de los “asociales”. Werner Best, jurista de la Secretaría General de la Gestapo, definía a este nuevo enemigo como “todo intento de imponer o de sostener cualquier teoría al margen del nacionalsocialismo”, lo cual consistía en “un síntoma de enfermedad que amenaza la sana unidad del organismo indivisible del pueblo”.9 La Kripo (Kriminalpolizei, policía criminal) desarrolló cada vez más ramas especializadas para incluir a los distintos tipos de “asociales”, entre las que se destacaron aquellas destinadas a la persecución de la homosexualidad, la drogadicción, el aborto, las relaciones extra conyugales o el “delito de opinión”, constituido por la mera posibilidad de emitir juicios críticos acerca del nazismo o de cualquiera de sus políticas. A ello se sumó la política “preventiva” hacia la delincuencia, que operaba enviando a prisión o a los campos de concentración a quienes se consideraba “potenciales” delincuentes, como ex presos, desocupados, mendigos o prostitutas. Himmler definía al asocial, en sus instrucciones a la Kripo del 4 de abril de 1938, como “todo aquel que con su comportamiento hostil a la comunidad, aunque no sea delictivo, demuestra que no desea integrarse en la sociedad”.10 Entre 1936 y 1938 transitaron por los campos entre 5.000 y 15.000 reclusos, la mayoría de los cuales eran “asociales” y ya no comunistas o disidentes políticos.


    	Simultáneamente se desarrollaban las políticas de persecución de la población discapacitada que, iniciadas con la Ley de Esterilización del 14 de julio de 1933, culminarían con los cerca de 70.000 asesinatos de discapacitados en la Operación T4, entre 1939 y 1941, y las persecuciones de homosexuales que, aunque mucho menos documentadas, han dejado entre 5.000 y 15.000 víctimas.


    	A partir de junio de 1938 hay un nuevo cambio y se produce la hegemonía de la política racial (antisemita y anti gitana en todo momento, y cada vez más antieslava, particularmente con respecto a la población polaca y a los prisioneros políticos rusos, a partir de 1941), con el envío de un contingente de 1.500 judíos a los campos de concentración como “asociales” y el pogrom organizado en noviembre de 1938 (la Kristallnacht), que culminó con la detención de entre 20.000 y 30.000 judíos. Cerca de 100 judíos fueron asesinados y el resto recuperó la libertad al cabo de algunas semanas, aunque por poco tiempo. Simultáneamente, Himmler ordenó la detención de un mínimo de 200 desocupados en cada distrito policial alemán, a los fines de llamar a la población “al trabajo”. Luego esta población fue utilizada, junto con la mayoría de los otros reclusos, como “mano de obra gratuita” en los campos de trabajo. En 1939, la población concentracionaria superaba los 40.000 reclusos y, con la aparición de los campos de trabajo y el inicio de la guerra, cobró cifras que hicieron del nazismo una experiencia radicalmente novedosa en este punto, pero que requiere otra periodización y otro tipo de análisis que desarrollaremos más adelante.

  


   


  Puede interpretarse, de este modo, que los “perseguidos” fueron aquellos que intentaban utilizar su propio cuerpo por fuera de los cánones de la “normalidad”: aquellos que daban una ubicación política a su cuerpo, los que objetaban las políticas racistas o bélicas del nazismo, quienes se negaban a ocupar “su lugar” en el mundo del trabajo o de la ley, aquellos que pretendían decidir por sí mismos su sexualidad (los homosexuales, los que mantenían relaciones con judíos, gitanos o eslavos), incluso los mismos nazis que intentaron construir cierta autonomía o fuerza crítica al interior de su propio movimiento (el caso de los SA u otras fracciones en el propio interior de las SS). Por último, se ubicó en los campos a quienes se constituyeron, hacia 1938, como el “gran enemigo”: los judíos.


  Los guetos judíos de Europa Oriental eran observados por el nazismo, en la inmediata preguerra, como el “caldo de cultivo de todos los judíos del mundo”. Es por ello que planteaban que “detener a los judíos era detener al comunismo”.11 El judaísmo centroeuropeo de fines del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX resultaba, a ojos de la burguesía europea, un modo subversivo de construcción identitaria, caracterizado por formas culturales que rescataban al pensamiento crítico como puntal de decisiones y orientador de la acción, sea en la valorización de las discusiones rabínicas en el Talmud, en el pensamiento ético de la Haskalá y su confrontación con el kantismo, en las versiones “asimiladas” de deconstrucción del pensamiento de época de un Marx, un Freud o un Einstein, o sea en el marxismo con influencias judaicas de Walter Benjamin, entre otras líneas de pensamiento.


   


  * * *


   


  Desde un doble punto de vista –el exterminio racista como legitimación del asesinato estatal y como mecanismo de destrucción de la autodeterminación–, se estructura este modelo de periodización, identificando un primer momento: una ruptura que va conformando la posibilidad de la práctica genocida y que intenta explicitar esta cuestión, delimitar el uso de los cuerpos, construir y resaltar la negatividad de aquellos que intentan hacer un uso propio de su estructura corporal, cultural o de su razón, tanto si éste se desarrolla en el ámbito de lo privado o de lo público, de la sexualidad o de la política, en el ámbito del trabajo, de las representaciones del mundo, de las creencias o prácticas religiosas, o en cualquier otro.


  De este modo, se hace posible articular los desarrollos de Foucault sobre la “sociedad de normalización” con las intuiciones de Bauman acerca de la elección de la identidad judía como negatividad prototípica para la modernidad, al encontrarse “a horcajadas” de un modelo de construcción de identidades por exclusión, con eje en el par ciudadano nacional como base para la hegemonización. También Mayer y Traverso encuentran su lugar en las posibilidades de establecer líneas genealógicas de rastreo de la construcción de estos modelos de identidad y alteridad (negada) que caracterizarán el modo de construcción identitaria por exclusión de la modernidad occidental.


  Intentando tomar partido con respecto al rol de la figura del judío para el nazismo, podríamos plantear que la elección no es en modo alguno casual ni intrascendente. Sin embargo, tampoco radica en un antisemitismo milenario ni aparece adherida necesariamente a toda práctica social genocida, tal como lo demostrarán las prácticas de aniquilamiento de poblaciones posteriores a 1945.


  HACIA UN INTENTO DE PERIODIZACIÓN


  A partir de la delimitación esbozada, he intentado categorizar seis momentos por los que atraviesa este proceso de reformulación de relaciones sociales, desde su inicio en la construcción negativizante de la identidad del sujeto social delineado como “otro” (aquel que es capaz, aun, de apropiarse de su práctica y su experiencia, haciendo primar la autonomía de sus decisiones) hasta su exterminio definitivo (que debe ser, desde los objetivos genocidas, no sólo físico y psíquico, sino también histórico y social; se tiene que borrar la posibilidad de pensarse en tanto sujeto para sí para todo el cuerpo social, lo cual obliga a subdividir al exterminio en dos etapas sucesivas, una de realización material y otra de realización simbólica).12


  El exterminio de aquellos grupos que escapan a la norma estadístico disciplinaria constituye un claro mensaje para la masa “normalizada”. Y la efectividad del castigo estatal, que no repara en excepciones, que no actúa en forma lacunar sino en un sentido extensivo, construye la imagen paralizante de la imposibilidad de escapatoria al proceso de normalización, imagen reforzada desde los modos de conceptualización y narración de la experiencia genocida hacia el conjunto social.


  El concepto de periodización, sin embargo, no debería ser comprendido como una lógica sucesiva (primero la fase uno, luego la fase dos, etc.), sino como una estructuración conceptual que superpone y yuxtapone acciones de diverso orden. La identificación de las fases responde más al carácter hegemónico que cada tipo de acción juega en un momento determinado, al encadenamiento, al eslabonamiento de diversas lógicas de operación –sin las cuales se vuelve difícil seguir desarrollando el recorrido hacia el asesinato– y a la desarticulación de las relaciones de solidaridad, complicidad o empatía que obstaculizan la cosificación y alienación de la figura del otro con respecto a nuestra propia identidad.


  Primer momento: la construcción de una otredad negativa


  La conciencia del otro se da en el proceso de ruptura de la existencia dual, en la que aún no puede delimitarse lo uno de lo no uno. Es así que, en el niño, la relación con las cosas que se van desligando de sí mismo se da a través del aprendizaje, con la presencia de sus padres, que regulan y normalizan su realidad y, por lo tanto, reacomodan su territorio. Consecuentemente, se modela y construye la relación que el niño debe mantener con su cuerpo y con las cosas a partir de la mediación de otros cuerpos: sus padres.


  Estas primeras relaciones con “los otros” se construyen a través de la “presión adulta”, y el aprendizaje de la existencia de “otros iguales” (los “pares”) va permitiendo el surgimiento de relaciones de cooperación que constituyen el pasaje desde las primarias relaciones heterónomas hacia otras de mayor autonomía. En estos procesos de constitución de relaciones sociales, cada cuerpo se convierte en el territorio de las mismas. Pero aquí resulta necesario precisar que la construcción de estas relaciones, de estos cuerpos, de estas personas, constituye un largo proceso histórico de sucesivas rupturas, confrontaciones y expropiaciones, cuya violencia queda por lo general encubierta.


  El Estado moderno, en su concepción liberal, le otorgó carácter igualitario al concepto de especie humana, expresando la necesidad de la burguesía, en aquel momento, para disputar el poder con la nobleza. Así, la figura del “ciudadano” instaló la imagen del otro como “igual” y su pertenencia social al grupo global de la especie humana, lo cual se constituyó en una cuestión subjetivamente peligrosa, dada su posibilidad de utilización como sustento de los procesos de autonomización de las relaciones sociales.


  Con este discurso hegemónico, las prácticas genocidas de los siglos XIX y XX se encontraban obligadas a provocar la construcción de nuevas interpretaciones (globales y particulares) de la realidad, que posibilitaran un marco de legitimidad para las prácticas prejuiciosas, excluyentes y genocidas que requería la conformación de este nuevo Estado nación.


  Este proceso requirió articular elementos del pasado que hicieran posible esta redefinición del mundo. La figura del judío pudo dar cuenta de muchas de estas necesidades: construida y/o reforzada por la Iglesia cristiana medieval, fue seleccionada con facilidad como la imagen prototípica del “otro no normalizado” y, por lo tanto, como la que representará, en el nivel más exagerado y estereotípico, a los miembros de “la otra” especie. Articulación de discurso biológico, político y psicológico, la figura del judío se ubicó en el centro de la escena, acompañado por los “otros” menores: gitanos, eslavos, homosexuales, disidentes políticos, holgazanes, desocupados, delincuentes, prostitutas, drogadictos, locos y discapacitados.


  Charles Papiernik, sobreviviente de Auschwitz, ilustra con una anécdota esta necesidad del nazismo por establecer un “otro estereotípico”:


   


  Una vez llegaron al campo dos chicos de Francia. Uno de ellos era el típico judío que mostraban los antisemitas, con una nariz larga, algo idiota también, de unos doce o trece años. Él hablaba en voz muy alta en francés y decía: “Yo estoy muy bien acá, porque en mi casa me pegaban, en la escuela me pegaban, y aquí me cuidan”. No entendió dónde estaba. Cuando llegaron los SS y vieron a ese muchacho... ¡estaban locos de la vida! Le dijeron a alguien que le trajera chocolate para comer y se lo pusieron sobre la mesa. Y se dirigieron a todos los miembros de la barraca y nos dijeron: “Ustedes son responsables de que este chico sobreviva. Debe sobrevivir. Porque le vamos a mostrar al mundo cómo eran los judíos”.13


   


  Este proceso remite a la ruptura inicial, a la marcación del sujeto social a ser exterminado. El poder retoma símbolos y características existentes en el imaginario colectivo, construye nuevos símbolos y mitos, refuerza los prejuicios latentes a fin de construir un sujeto social como negativamente diferente. Intenta delimitar dos campos: los iguales, los sujetos cotidianos, mayoritarios, como distintos cualitativamente de los otros, de aquellos que no quieren ser como todos y, por lo tanto, que no deben ser.


  De esta manera, el nazismo desempolva la imaginería antijudía que había circulado en los siglos XVIII y XIX, que atribuía a la figura del judío las acusaciones más diversas y contradictorias: capitalista, usurero, desafecto al trabajo y explotador, degenerado sexual y corruptor moral, a la vez que agitador, comunista y violento.14 Desde la acusación de deicidio, pasando por las absurdas maquinaciones sobre la conspiración de los “sabios de Sión” para apoderarse del mundo (creadas por los servicios de inteligencia del zarismo y difundidas en diversos idiomas por toda Europa; incluso existen versiones en otros continentes)15 hasta los planes de la “sinarquía internacional” (un ente imaginario compuesto por judíos, masones, comunistas y otros grupos supuestamente conspirativos) para la conquista del planeta.


  Elegidos como “representantes” de la “no normalización” (o la “antinormalización”) los judíos cubrieron distintas necesidades del nazismo, más allá de cual fuera la real convicción de los líderes nazis acerca de cada una de estas acusaciones. Es, sin embargo, importante señalar que, en otros contextos históricos, otros grupos étnicos, nacionales o sociales han jugado este papel de “representantes” de la “anormalidad” o “antinormalidad” (desde los grupos cristianos no católicos como albigenses o cátaros, hasta las “brujas” durante la Inquisición; los armenios en el Imperio Otomano, los musulmanes en la ex Yugoslavia, por plantear tan sólo algunos de los ejemplos más conocidos y notorios). Hoy son también los pobres, las minorías sexuales, las prostitutas, los inmigrantes, entre otros grupos, quienes ocupan el lugar de representantes de la “antinormalidad”.


  La violencia, en este primer momento de construcción de otredad, se expresa a través de las imágenes; es la legitimación, la construcción teórica de la necesidad de un exterminio, aunque todavía se encuentra lejos de expresarse en estos términos. El poder tolera aún estas formas diferentes, pero constantemente las distingue, las marca, las construye y reconstruye. Es este proceso de negativización y marcaje el que, si por una parte es constitutivo en los modos de construcción identitaria de la modernidad, es el primer momento de una secuencia genocida, aquel que hace viable una “solución” genocida.


  Pese a su carácter general, resulta sugerente observar las variaciones específicas de este proceso de negativización y marcaje según la localización geográfica en que fue implementado, dado que jugó efectos fundamentales a posteriori en la viabilidad y eficacia de la implementación genocida, dejando en claro la imposibilidad de la “solución genocida” sin una previa hegemonía sobre las construcciones de alteridad, sin un consenso sobre esta construcción simbólica de la “otredad negativa”.


  En aquellas zonas (Polonia, Hungría, Rumania) donde esta concepción ya se encontraba latente o manifiesta en los procesos de identificación previos, las dos fases siguientes pudieron implementarse con relativa rapidez (inclusive en algunos lugares ya se encontraban presentes). Por el contrario, en sociedades más modernas y/o emancipadas como la propia Alemania, Holanda, Dinamarca, el proceso fue mucho más lento. Incluso en algunos casos (Dinamarca) impidió el aniquilamiento sistemático de sus poblaciones judías. También la reacción de la población civil fue crucial en otros Estados, como fue el caso de la supervivencia de la comunidad judía de Bulgaria, amparada en la negativa de la sociedad búlgara –y de su gobierno, obligado por las presiones sociales– para deportar a los 30.000 judíos búlgaros. El caso de Francia requeriría un análisis específico con mayor profundidad, dadas las discusiones previas sobre el “caso Dreyfus” y su papel como originaria de las ideas del racismo degenerativo (desde los trabajos de Boulainvilliers hasta los de Gobineau).


  Segundo momento: el hostigamiento


  En esta fase se distingue un salto cualitativo que comienza a construir el camino de la reflexión a la acción. Berger y Luckmann sugieren que para quebrar la posibilidad de una subjetividad distinta (o para construir una nueva representación de la sociedad) deben destruirse las representaciones rebeldes a esa interpretación en el propio campo objetivo.16 Es decir, la existencia de una fracción “no normalizada” atenta contra la propia normalización y, por lo tanto, el ataque a la misma es una necesidad para la socialización exitosa del resto. En este sentido, la negativización de la alteridad no puede quedar ubicada tan sólo en un plano simbólico.


  El momento del hostigamiento se caracterizará por dos tipos de acción simultáneos y complementarios:


   


  a) El primero, de origen supuestamente espontáneo, es desarrollado por las fracciones de vanguardia (o de choque) de la fuerza social dominante, y consiste en la implementación progresiva de acciones de tipo esporádico contra el sujeto social construido como “otro”. Estas fracciones de vanguardia comienzan a llevar a la acción la prédica generalizada, empiezan a sugerir que la “tolerancia” se va agotando. Y realizan varios objetivos simultáneos: profundizan el proceso de “marcaje” del otro, poniéndolo a la defensiva, tantean la capacidad de respuesta de la sociedad ante la implementación de la violencia directa (ya no mediatizada por imágenes o propagandas, sino desarrollada a nivel material), van reclutando y organizando un aparato represivo, fogueando a sus cuadros en la propia lucha y, a su vez, instalan la necesidad de “ordenar” este proceso, de “regular” las acciones y volver predictible una realidad confusa.17


   


  En general, este período se desarrolla con mucha mayor rapidez en momentos de crisis, ya que la violencia latente y la ansiedad provocadas por la incertidumbre de lo que vendrá y por las privaciones presentes pueden ser dirigidas hacia aquel sujeto al que se ubica fácilmente como “causante” o responsable de la crisis, por su insistencia en mantenerse en su identidad, en seguir renunciando a la normalización que los demás han aceptado. La culpa simbólica se transforma, por medio de las crisis, en una culpa material, en una causalidad que resulta (por enrevesados silogismos que el sentido común jamás revisa con cuidado) explicativa de las privaciones y problemas del presente.


  El boicot a los comercios judíos en 1933 constituye un ejemplo sintomático de esta modalidad. Mientras el aparato represivo y concentracionario se encontraba dirigido contra los militantes comunistas y disidentes políticos, el partido nazi llamó a la población alemana a boicotear los comercios judíos no comprando en ellos, en tanto que fuerzas de choque paraestatales se paraban frente a esos negocios para impedir su funcionamiento, agredir a sus dueños, etc. La escasa adhesión popular al pogrom (y en muchas ciudades católicas de Alemania la fuerte solidaridad de la población con los comerciantes judíos) llevó a su suspensión y demostró que las condiciones para las acciones materiales –y ya no simbólicas– antisemitas aún no habían madurado lo suficiente. La Kristallnacht de noviembre de 1938, luego de cinco años de trabajo mediático y político, contó con un nivel de adhesión muy superior.18


   


  b) El segundo tipo de acción, de carácter plenamente estatal, se vincula a la sanción de diversos cuerpos jurídicos legitimadores de las prácticas discriminatorias. La limitación en la propiedad, en el ejercicio de determinadas profesiones, en la realización de ciertas prácticas (por ejemplo, la prohibición establecida sobre el uso del kashrut) y, por último, en la posesión de la ciudadanía.


   


  Esta limitación viene a establecer en el plano jurídico la diferencia construida en la primera etapa en el plano de la representación. Quebrada la concepción del “otro universal” y aceptada la existencia de un “otro negativo”, se intenta regular sus espacios, buscando limitar sus movimientos, sus posibilidades de desarrollo y sus propias prácticas.


  Hasta este momento, el exterminio aparece prefigurado como posibilidad lejana y las políticas apuntan más a la expulsión que a la muerte. El doble hostigamiento (físico y legal) busca excluir al diferente del mundo normalizado. Sin embargo, esta exclusión puede revestir dos formas: la externa y la interna. La primera implica el abandono del espacio común, atravesando las fronteras que lo constituyen. El judaísmo había sufrido en Europa etapas sucesivas de expulsión durante la Edad Media. La Central para la Emigración de los Judíos del Reich es creada por el nazismo con este primer objetivo manifiesto, aun cuando todavía se discute si la alternativa genocida no existía ya, potencial o explícitamente, al momento de crearla.


  La exclusión interna es un paso mucho más importante hacia el exterminio, porque el aislamiento de la población victimizada “dentro” del territorio normalizado no resuelve el conflicto entre el igual y el distinto sino que, simplemente, le otorga otra forma, con la potencialidad –ya firme– de diseñar una “solución final”.


  Al discutir el pasaje entre aquellas políticas que tienden a la emigración y las que se orientan hacia el exterminio, se ha puesto muchas veces el acento sobre la efectividad de las medidas implementadas, como si el objetivo sólo hubiese sido separar a los “distintos” de los “iguales”, y la “ineficacia” de la compulsión a emigrar hubiese dado paso a acciones de otro orden (véase por ejemplo, el análisis de Christopher Browning).


  Desde la perspectiva que estoy intentando desarrollar, cabe preguntar si la emigración resuelve efectivamente los problemas del quiebre y anulación de ciertas relaciones sociales (de autonomía, solidaridad o pensamiento crítico), o si apenas constituye un paso intermedio hacia el objetivo genocida. La pregunta latente se orienta a saber qué hubiese sucedido si las políticas de expulsión de judíos del territorio alemán hubiesen tenido un éxito mayor... ¿acaso hubiera sido suficiente para la nueva tecnología de poder la capacidad de exclusión del “otro negativo”, homologable a los modelos de expulsión inquisitorial? ¿Hubiera sido suficiente para el nazismo el abandono del espacio físico por parte de la población negativizada? ¿O quizá la muerte conformaba un papel central en esta nueva tecnología de constitución de las relaciones de poder? ¿Es que podían desmembrarse las relaciones sociales al interior del Estado alemán –incluso al interior del Reich o de Europa toda– sin hacer uso del terror que implicaba el aniquilamiento masivo de poblaciones?19


  La insistencia del nazismo ante los países aliados (Italia, Bulgaria, como casos emblemáticos de gobiernos poco convencidos del antisemitismo extremo del nazismo) para que remitieran a sus poblaciones judías a los campos de exterminio puede colaborar en esta hipótesis acerca de que no se trataba sólo de la exclusión del otro, sino que la forma específica que revistiera dicho proceso de exclusión, de negación, de desaparición de la figura del “otro”, tenía sus efectos en la propia constitución de los mecanismos de poder del Estado nazi, de su política hacia el conjunto de la población europea.


  El hostigamiento cobra entonces una funcionalidad polivalente, tanto con respecto a los perpetradores como con respecto a las víctimas y el conjunto de la sociedad.


  En relación con los perpetradores, se trata de un momento de reclutamiento y formación. Un ejército militar clásico, formado para enfrentarse a otro en una situación militar, requiere determinados valores y conductas (estrategia, disciplina, obediencia, valor), en tanto que un ejército genocida cuyo objetivo es el secuestro y aniquilamiento de población civil necesita de valores y conductas totalmente distintos (conocimientos psicológicos para el quiebre de las víctimas, desvanecimiento de la repulsión moral, deshumanización, funcionamiento como horda, agresión colectiva en superioridad numérica ante individuos inermes). El hostigamiento juega su papel en la selección de los miembros de esta fuerza social y en su adiestramiento, poniendo a prueba sus condiciones para la tortura y asesinato de civiles.


  Con respecto a la sociedad, y tal como fuera señalado, la actuación desordenada y confusa de estas verdaderas “patotas” paraestatales va generando una “necesidad de orden”, que será aprovechada como legitimación de una política represiva y autoritaria por parte de las fuerzas de seguridad “legítimas”.


  Del lado de las víctimas, la imposibilidad de la cotidianidad y la agresión permanente e inesperada generarán muchas veces el deseo del propio encierro, la búsqueda del aislamiento, que constituye precisamente la fase siguiente, aquella a partir de la cual el recorrido llega a un punto con escasas posibilidades de retorno.


  Tercer momento: el aislamiento


  Aquí, el acento va a desplazarse al nivel del ordenamiento, pero esta vez de uno de tipo cartográfico, espacial. En diversas circunstancias históricas, esta etapa fue asumiendo formas distintas, pero el objetivo ha permanecido intacto: delimitar el espacio (social, geográfico, político) por el que puede transitar esta fracción “diferente” y, al mismo tiempo, quebrar los lazos sociales entre la fracción negativizada y el conjunto social.


  Si bien el aislamiento comienza con la intención de distinguir y delimitar dos campos (el de los iguales y el de los distintos), en este momento, el reordenamiento del espacio pasa por ubicar territorios permitidos y prohibidos. El gueto ha sido la manifestación más desarrollada de esta etapa, reuniendo, en un espacio geográfico claramente definido, a toda una fracción social y configurando simultáneamente su total aislamiento (al agrupar aquí prácticamente todas las formas que éste puede asumir: físico geográfico, económico, político, cultural y hasta ideológico). Otros “guetos” menos sofisticados han cumplido, en distintos momentos históricos, estas mismas funciones.


  Esta relocalización, al seguir un proceso de constante hostigamiento, muchas veces es deseada y exigida por la misma fracción social que la sufre. Por ejemplo, gran parte de las comunidades judías vieron como un “alivio” la creación del gueto ante las “agresiones cotidianas” que sufrían, sin comprender que era un salto cualitativo hacia su propio exterminio, al avanzar hacia la destrucción de las líneas de frontera que aún los unían como parte de las redes sociales existentes.20


  Algunos sobrevivientes describen este proceso:


   


  Los judíos comenzaron a anhelar una sola cosa: huir del mundo gentil, encerrarse en sí mismos, que el enemigo no tuviera acceso a ese espacio cerrado por sus cuatro paredes. Corría el rumor de que pronto encerrarían a todos los judíos en un gueto. Algunos lo temían, otros lo veían como la tabla de salvación.21


   


  Sin embargo, otros judíos, generalmente los miembros de la resistencia, tenían más claro el significado de este momento:


   


  El gueto no era una forma de lograr la autonomía judía, como pensaban muchos, sino un instrumento con el que matarían primero nuestras almas y después nuestros cuerpos. El gueto estaba destinado a destruir a nuestro pueblo, a borrarlo completamente de la faz de la tierra. Hablé también sobre el engaño de los Scheine (permisos especiales) que los nazis habían implementado en el gueto de Vilna, de su intención de crear nuevas clases sociales, nuevos niveles y categorías que, de todos modos y sin excepción, conducían a la muerte, pero daban al judío la ilusión de poseer un rango especial. Ese estatus, pensaban, los volvía inmunes ante los alemanes, quienes le habían otorgado ese Scheine especial y preferencial. De ese modo, estaban acabando con el alma de nuestra gente, despojándolos de la lógica más esencial, del sentido común. Con ese sistema corrompían los impulsos más saludables de una comunidad organizada. Les aseguré que lo mismo iba a suceder en Bialystok porque, de no ser así, los alemanes no hubieran implementado allí el gueto, la policía ni el Judenrat. Los alemanes no buscaban ayudar a los judíos sino perjudicarlos. Les habían permitido la autonomía y la autogestión para que se enfrentaran entre sí y desearan destruirse unos a otros, para minar ese instinto natural de solidaridad humana que siempre enlaza a los que sufren.22


   


  La única “autonomía” que poseía el “gobierno autónomo judío” era la de elaborar las listas de los deportados; ni siquiera la capacidad de decidir cuándo y cómo morir. Apenas la posibilidad de seleccionar “quién” debía morir y quién subsistiría otro mes u otra semana. Pero esta única capacidad, la de distribuir la vida y la muerte, constituyó una eficaz estrategia de quiebre de relaciones sociales.


  El aislamiento, al igual que las otras etapas, cumple también varios objetivos simultáneos: por una parte, representa un avance cualitativo en la capacidad de acción de la fuerza genocida, al individualizar a los sectores a ser aniquilados, pero particularmente, al separarlos en un ámbito de acceso restringido y, por lo tanto, escamotear el proceso (de discriminación, de hostigamiento, de exterminio) a los ojos de la “opinión pública”, que podría encontrar contradicciones ético morales ante la observación directa de dichas prácticas.


  Por otra parte, el aislamiento constituye también un salto importante en la ruptura de las relaciones sociales existentes entre la fracción a ser exterminada y el resto de las fuerzas sociales. Como contrapartida a ello, un objetivo de las fracciones resistentes apuntó precisamente a quebrar este “cerco”. De la capacidad de contacto con el “mundo no judío” dependían en gran medida las posibilidades de los movimientos de resistencia, pero también las de supervivencia de los propios individuos: mantener redes clandestinas en el exterior, enviar mensajeros, conformar “escuadrones de niños” que atravesaran los alambrados en búsqueda de comida y también de información fueron actividades de tal importancia que podían definir por sí mismas la vida y la muerte de familias enteras y, también, el éxito o el fracaso de las acciones de resistencia.


  Cuarto momento: las políticas de “debilitamiento sistemático”


  Esta etapa asume una importancia crucial en nuestra periodización, ya que permite establecer un clivaje entre aquellos que deben ser exterminados según la lógica genocida y los que pueden ser exterminados según las circunstancias sociales, políticas y técnicas, y las relaciones de fuerzas que rodean al proceso.


  En esta contradicción, se produce una situación en la que, una vez logrado el aislamiento espacial, el acento se centra simultáneamente en las siguientes acciones:


   


  
    	Resquebrajamiento físico: deterioro de las condiciones de existencia objetivas (por desnutrición, epidemias, hacinamiento, falta de atención sanitaria, torturas, asesinatos esporádicos).


    	Resquebrajamiento psíquico: deterioro de las condiciones de existencia subjetivas (prácticas de humillación y de quiebre de las fronteras de resistencia, maltrato, hostigamiento y/o asesinato de familiares y conocidos, intento de quebrar los lazos solidarios a partir de la utilización de castigos colectivos, creación de condiciones para prácticas como la delación, el maltrato a los pares, la categorización y clasificación de los prisioneros). Ambos modos de resquebrajamiento (físico y psíquico) operan en verdad desde la etapa de hostigamiento, pero es aquí donde asumen la dirección del proceso y ya no meramente un aspecto tangencial articulado con las acciones de hostigamiento y aislamiento.


    	Selección: aquí se produce el objetivo de esta etapa. Algunos son asesinados, otros mueren por el deterioro de sus condiciones de existencia objetivas, otros se adaptan (según la terminología de Bettelheim, que es curiosamente reproducida por sobrevivientes de otras experiencias genocidas; es decir, asumen los valores del genocida perdiendo definitivamente su condición de sujetos para sí), al no soportar el deterioro de sus condiciones de existencia subjetivas como seres autónomos.

  


   


  Por último, subsiste una masa debilitada que, sin embargo, no encaja en ninguna de estas categorías. Aquí caben dos posibilidades: si se han construido las condiciones necesarias, se procede a la etapa siguiente, el exterminio. Pero puede ocurrir que las condiciones para culminar el proceso aún no se encuentren desarrolladas, sea a nivel del consenso político, o sea a nivel de las posibilidades técnicas. En este caso, se reinicia el mismo ciclo: se construye la otredad dentro de la otredad, se busca el hostigamiento, se aísla a los otros de los otros y se avanza con tiempos más largos hacia el momento del exterminio.


  La vida dentro del gueto, dentro de los campos de trabajo o en los campos de concentración articula estos tres momentos en un crescendo permanente. Disminución de las raciones alimenticias, reducción de las casas que pueden ser ocupadas, profusión de enfermedades infectocontagiosas generan un índice elevadísimo de mortalidad (en el gueto de Varsovia, por ejemplo, pasó de un promedio de 500 muertes mensuales en 1939 a más de 5.000 muertes mensuales en 1942). Al mismo tiempo, las necesidades y la presión constante de los nazis dan origen a un “mercado de delatores”, tanto entre la población alemana como entre los propios judíos: grupos de personas que viven de la delación de congéneres, acusándolos de comunistas, saboteadores, disidentes o, simplemente, de haber abandonado el gueto a la búsqueda de un trozo de pan.


  La policía judía también constituye un ejemplo de degradación moral, revisando casa por casa para encontrar a niños escondidos que permitan cubrir la cuota diaria de deportados que exige el nazismo. Porque, al deterioro objetivo y subjetivo de las condiciones de existencia, se suma el proceso permanente de “selección”, la determinación de la cuota de los que van a morir, la construcción de los “otros” dentro de los “otros”.


  Primo Levi ilustra este deterioro y el papel de la delación en el resquebrajamiento psíquico:


   


  Ofrézcase a algunos individuos en estado de esclavitud una posición privilegiada, cierta comodidad y una buena probabilidad de sobrevivir, exigiéndoles a cambio la traición a la solidaridad natural con sus compañeros, y seguro habrá quien acepte. Éste será sustraído a la ley común y se convertirá en intangible: será por ello tanto más odiado cuanto mayor poder le haya sido conferido. Cuando le sea confiado el mando de una cuadrilla de desgraciados, con derecho de vida y muerte sobre ellos, será cruel y tiránico porque entenderá que si no lo fuese bastante, otro, considerado más idóneo, ocuparía su puesto. Sucederá además que su capacidad de odiar, que se mantenía viva en dirección a sus opresores, se volverá, irracionalmente, contra los oprimidos y él se sentirá satisfecho cuando haya descargado en sus subordinados la ofensa recibida de los de arriba.23


   


  Un ejemplo tristemente ejemplificador del nivel de éxito de esta operatoria lo constituye la historia del aniquilamiento de la colectividad judía en Francia descripta por Pierre Vidal Naquet. La UGIF (Unión General de los Israelitas de Francia) fue una organización creada por el régimen de Vichy que agrupaba a los “nobles” judíos franceses, aquellos que se sentían tan “integrados” a la nacionalidad francesa como para estar a salvo del nazismo. Habiendo entregado primero a los judíos “extranjeros” (inmigrantes proletarios polacos y ucranianos), tuvieron que ser cómplices de la entrega del proletariado judío francés para terminar ellos mismos siendo deportados a Drancy dado que, a los ojos del nazismo y en palabras de Vidal Naquet:


   




  Los nazis piensan de otra manera: para ellos no existe una diferencia fundamental entre André Baur y un sastrecillo judío polaco. Cualesquiera que hayan sido las etapas de su plan –que las hubo, y muy complejas–, ríen de buena gana de las divergencias entre franceses y extranjeros, pero con tal de alcanzar sus fines destructores están dispuestos a utilizar todas las divergencias existentes, a utilizar a los extranjeros contra los franceses, a Leo Israelowicz –que fue el jefe de la oficina de enlace de la UGIF con la GESTAPO– contra André Baur, a los franceses contra los extranjeros […]. Este juego terrible, trágico, de la soga y el ahorcado, los notables que dirigían la UGIF lo jugaron con sus hábitos sociales y políticos, sus reflejos de clase.24


   


  El nazismo desarrolló una serie de tácticas inteligentes y perversas para profundizar estos quiebres, al establecer los números de deportados y regatear algunos miles con los dirigentes de cada Judenrat u “organización autónoma judía” (para hacerles sentir que han “salvado” a parte de la población judía), pero otorgando la responsabilidad de la confección de la lista a los dirigentes de dicho “gobierno”.


  Y es entonces que estos miembros del seudogobierno judío creen transformarse en algo así como semidioses, capaces de otorgar la vida y la muerte, mientras intentaban racionalizar sus decisiones incluyendo en la lista a los enfermos, a los ancianos, inclusive a los niños, con la excusa de que debían mantener vivos a aquellos con verdaderas posibilidades de sobrevivir. Y también existieron casos de corrupción, dirigentes que colocaban o borraban nombres de las listas a cambio de dinero, joyas o todo aquello que pudiera entregar la familia para “rescatar” a uno de sus miembros.


  Unos y otros (con mayor o menor “entrega” moral) cayeron en la misma trampa. Jaika Grossman lo describe con su habitual agudeza:


   


  Aquellos que creían antes de la guerra que era posible alcanzar pacíficamente el socialismo, llevar a los trabajadores al poder por una vía indirecta y evitando los enfrentamientos. Esos que pensaban que era posible liberar al pueblo sin víctimas, sin acciones de avanzada, sino con una profunda revolución interna. Esos fueron los mismos que llevaron al pueblo a la equivocación y los ilusionaron falsamente con la idea de que también la conquista nazi, los asesinatos y la opresión podían ser eludidos. Orientaron sus propios movimientos y los del pueblo hacia la evasión y el escamoteo de la realidad, en épocas de tan desesperado enfrentamiento entre dos mundos. Como si una nación entera pudiera escabullirse a través de las ranuras de la historia. Uno que otro podría escapar entre las grietas, ¿pero todo un pueblo?, ¿los conductores y la sociedad? A todos ellos no queríamos ni podíamos comprenderlos. Con ellos no queríamos distender tensiones ni llegar a ningún tipo de transa. Esas reuniones eran angustiantes, tanto para nosotros como para ellos. No se trataba de diferencias psicológicas entre jóvenes y viejos, como lo interpretaron algunos.25 Tampoco eran desavenencias entre pesimistas como nosotros, que sentíamos la proximidad del genocidio y no deseábamos ocultárselo a la gente, y optimistas como ellos que creían que la humanidad habría de levantarse y los ayudaría a evitar la desgracia. ¿Quién dijo que ignorar la realidad era ser optimista y verla de frente ser pesimista? Tal vez fuera a la inversa. Nosotros queríamos que se difundieran masivamente las noticias sobre la masacre de Ponar, pero no para generar en la gente sentimientos de abulia o desesperación que los lleven a decirse: ‘De todos modos, los SS van a aniquilarnos’. Eso hubiera sido criminal. Nosotros queríamos publicar la verdad sobre lo que nos aguardaba, mostrar esos hechos terribles que estaban comenzando a suceder, mostrarlos en toda su auténtica crudeza, pero para que pudiéramos defendernos. Buscábamos organizarnos, pararnos en la brecha, oponer nuestras armas mientras todavía hubiera tiempo. […] ¿Y nuestros adversarios? Al parecer, todavía no tenían fuerza para emprender ningún proyecto importante, ningún gesto de grandeza y, por esa razón, se resistían a ver lo que ocurría. ¿Era miedo psicológico? ¡De ningún modo! No se podía atribuir un temor como ese al judío “de la calle”, el que no conoce las causas de sus equivocaciones y no comprende cuál es su relación con los avatares del mundo. Es decir, se trataba de un pánico absolutamente privado, sin raíces sociales a la vista. Era el miedo a una ideología, a una concepción del mundo y de la historia que, por desgracia, logró paralizar a muchos. Ese temor se volvió partícipe también de los hechos históricos.26


   


  Este “desgaste moral” colabora con el desarme. No es fácil entender por qué la población judía se sube a los trenes que conducen a los campos de exterminio. Pero esta población, por lo general, ha sido derrotada mucho antes de subir al tren; los que allí llegan se encuentran destruidos física y psíquicamente: desnutridos, enfermos, degradados, traicionados por sus propios congéneres. Después de semanas de negar las raciones alimenticias al gueto, los alemanes se presentaban en la estación ofreciendo una tostada con mermelada a todos los que subían a los vagones o un vaso de agua o una taza de té, o una muda de ropa limpia. Y hay que imaginar a esa masa hacinada, que fue recluida una semana atrás en la plaza central del gueto, sucia, con escasa capacidad de raciocinio, cegada por la desnutrición, golpeada por el sol o por la lluvia, formando la fila para saciar el hambre inmediato a cambio del viaje a los campos de la muerte.


  Las imágenes que falsean el proceso, la difundida escena del médico subiendo al tren, vestido impecablemente con su mejor traje y despidiéndose de su familia sin comprender su destino, no hacen más que escamotear al ámbito del conocimiento esta fase, de extrema importancia, caracterizada por el “debilitamiento sistemático” de la fracción a aniquilar.


  Y, así y todo, incluso en estas condiciones, no todo es pasividad. Aun en estas condiciones de fractura, de ruptura, de quiebre material, social y moral, hay grupos que intentan resistir.27


  Quinto momento: el aniquilamiento material


  La etapa del aniquilamiento es el punto de llegada de la construcción montada previamente: la desaparición material de los cuerpos que encarnan determinadas relaciones sociales. Su realización definitiva implicaría la extinción física, psíquica e histórica de aquella fracción social que tiene capacidad de pensarse como tal, de asumir su condición de para sí, el control de su propio cuerpo, su autodeterminación. Esta extinción, para ser definitiva, no sólo debe implicar la extinción material de los cuerpos, sino su desaparición simbólica: las formas en que ese “haber sido otro” podrá ser pensado o reapropiado.


  Por una parte, el aniquilamiento material: el nazismo produjo un quiebre cualitativo en este momento, un quiebre que es de orden técnico, pero que también conlleva consecuencias políticas y simbólicas. A nivel de la técnica, logró articular al genocidio con los avances de la maquinaria moderna. El proceso de producción pudo dedicarse a la “producción de la muerte”. Los campos de exterminio (Auschwitz y Majdanek, pero, con exclusividad, Treblinka, Chelmno, Sobibor y Belzec, aquellos cuatro lugares destinados exclusivamente al exterminio y de los que tan poco se sabe) son la encarnación definitiva de esta lógica: un ámbito de producción industrial cuya mercancía es la desaparición de seres humanos, la producción no sólo de su muerte sino de su definitiva “desaparición” material (la de sus huesos, su piel, sus dientes, cualquier rasgo de su existencia). Pero una industrialización de todo el proceso (secuestro, deportación, selección) que ubica al campo de exterminio sólo al final de una secuencia de industrialización de la destrucción de los cuerpos y las relaciones sociales.


  Esta novedad técnica implica también una novedad política y simbólica, vinculada al anonimato de la relación entre victimario y víctima. Aun en las “marchas de la muerte” de los armenios bajo los ittihadistas turcos existía una relación de visibilidad entre victimario y víctima. La industrialización de la muerte termina de deshacer este vínculo instalando una relación de anonimato. No se ve a la víctima cuando muere, tampoco nadie es el encargado de darle muerte. La estocada final la da la máquina (el gas), descomponiendo de este modo una posible cadena de responsabilidad moral. Sin la cámara de gas (asociada necesariamente a la experiencia del nazismo, aun cuando la matanza por gas tuvo antecedentes en experiencias como las de Italia en Abisinia), esta despersonalización del asesinato será reutilizada en experiencias históricas posteriores.


  El aniquilamiento material, la desaparición de los cuerpos que encarnan determinadas relaciones, culmina un ciclo e inaugura otro. El proceso termina para la fracción catalogada como “otra negativa”, pero instala una nueva situación en la cual las fracciones dominantes le han demostrado al conjunto de la sociedad las consecuencias del control autónomo del propio cuerpo, el nuevo poder de soberanía que ya no se caracteriza por una escenificación espectacular de la muerte en pequeña escala (como ocurría en el caso de la monarquía absoluta) sino por un mecanismo sistemático, impersonal, de tremenda eficiencia, capaz de “desaparecer” a poblaciones enteras en plazos relativamente cortos, la instauración del asesinato serial, la industrialización del homicidio estatal. Una nueva tecnología de poder que caracteriza el laboratorio de una nueva etapa en el ejercicio de poder de las clases dominantes.


  Sexto momento: la “realización simbólica” de las prácticas sociales genocidas


  Las prácticas sociales genocidas no culminan con su realización material (es decir, el aniquilamiento de una serie de fracciones sociales vistas como amenazantes y construidas como “otredad negativa”), sino que se realizan en el ámbito simbólico e ideológico, en los modos de representar y narrar dicha experiencia traumática.


  Así como para recuperar el valor de las mercancías generado en el ámbito de la producción se requiere que las mismas se “realicen” en el de la circulación por medio de su venta, para generar los efectos de destrucción de relaciones sociales que se buscan por medio del aniquilamiento y desaparición material de determinados cuerpos se requiere que dicha práctica (la práctica social genocida) se “realice” a través del procedimiento simbólico de su “representación”.


  En el caso de las mercancías, la “falta de realización” implica la imposibilidad de cerrar el circuito e iniciar un nuevo ciclo. Si las mercancías concretas –pese a que la extracción del plusvalor se efectúa en el ámbito de la producción– no logran ser “vendidas”, entregadas al ámbito de la circulación, si no logran transformarse en el equivalente abstracto de las mismas –el dinero–, todo el ciclo se encuentra incompleto. Así, la ganancia supuestamente obtenida en el ámbito de la producción se transforma en pérdida, en mercancía inutilizada, que poco a poco incluso va corroyendo, con el tiempo, su carácter de stock y cuyo valor se devalúa día a día, hora a hora. De allí la necesidad de “realizar” permanentemente en el ámbito de la circulación mercantil esta apropiación de valor que se efectúa en el ámbito de la producción.


  En las prácticas sociales opera una lógica análoga; aplicable en este caso a las prácticas sociales genocidas. El aniquilamiento material –efectuado en el campo de la producción, aquí, el de la “producción de muerte colectiva o muerte seriada”– debe obligatoriamente realizarse, para lograr sus objetivos, en el campo de las representaciones simbólicas, a través de determinados modos de narrar –y, por lo tanto, de re-presentarse– la experiencia de aniquilamiento.


  Si la hipótesis de este trabajo es situar el objetivo genocida en el nivel del análisis procesual de las relaciones sociales, debemos considerar que no resulta suficiente para los fines genocidas eliminar materialmente (aniquilar) a aquellos cuerpos que manifiestan dichas relaciones, sino que aparece como tan o más importante clausurar los tipos de relaciones sociales que éstos encarnaban (o amenazaban encarnar) para generar otros modos de articulación social entre los hombres (reinstalando relaciones sociales anteriores o, más comunmente, construyendo nuevos modelos de relación social); en definitiva, reorganizando las relaciones sociales.


  No cualquier modo de representación, entonces, obtura o clausura las relaciones sociales que buscaron ser destruidas por medio del aniquilamiento. No cualquier representación de los hechos genocidas implica su “realización simbólica”. El genocidio material puede quedar irrealizado, así como la mercancía puede no ser vendida o venderse a un precio mucho menor al esperado, que no permita la “realización” de su plusvalor.


  No cualquier representación permite construir nuevos modos de relación social. No cualquier modo de memoria es suficiente para ello; no cualquier modo de olvido. A contramano de lo que creen los “recordadores” oficiales –guiados muchas veces por su “buena voluntad” y su ingenuidad, y otras por su mediocridad en la realización de ceremonias en las que creen exorcizar al genocidio por medio de su mera invocación–, no es el olvido absoluto la fórmula más efectiva para la realización simbólica. El olvido absoluto implicaría apenas un “salto hacia atrás” en la experiencia, la desaparición de una relación social, pero no necesariamente su clausura: una realización simbólica “a medias”, una “venta por menos de su valor” de la producción material del aniquilamiento.


  En los términos en que Foucault suele realizar sus análisis sobre el funcionamiento del poder, cabría deslizar la mirada desde aquello que las prácticas sociales genocidas se proponen destruir (una determinada cultura, una tendencia política) hacia lo que se proponen construir (por lo general, una forma particular y específica de reconfigurar las relaciones sociales entre los hombres), en la que se incluyen precisamente ciertas formas en que ese genocidio originario y productor puede y debe ser pensado, recordado o reapropiado.


  Resulta necesario entonces apuntar hacia una problematización de los modos con los que las estructuras de asimilación simbólica de las diversas sociedades posgenocidas suelen narrar los hechos de exterminio,28 que, lejos de funcionar como tabú, aparecen como una recalificación conceptual que desvincula el genocidio del orden social que lo produjo, pero no en la forma burda y evidente de la negación de los hechos sino en el trastrocamiento del sentido, la lógica y la intencionalidad atribuidos a los mismos.


  LA NEGACIÓN DE LA IDENTIDAD DE LAS VÍCTIMAS


  El hecho de que el carácter de los perpetradores sufre transformaciones en las construcciones simbólicas sobre el genocidio ya se encuentra ampliamente tratado en obras como las de Arendt o Milgram, por ello mismo “excomulgadas” en muchos casos del “panteón de trabajos” sobre la Shoah.29


  Sin embargo, mucha menos atención se ha dedicado a los cambios en los tipos de conceptualización dirigidos sobre las víctimas, homogeneizadas intencional e insistentemente en la categoría de la “inocencia”, una categoría que, al confrontar con los modelos de explicación legitimadores del propio genocidio, resulta sumamente funcional y efectiva para diluir y reconstruir el carácter de la propia experiencia genocida, al aparecer como altamente crítica y condenatoria del proceso (y fácilmente articulable con la imagen de los “genocidas locos, perversos, patológicos, demoníacos”).


  Es necesario analizar esta cuestión con cuidado, dado que la recalificación de la categoría de inocencia podría aparecer como un operativo justificador de las prácticas de exclusión, sino de las de exterminio. He desarrollado ya que los procesos previos al genocidio tienden a categorizar a determinado grupo de hombres (ya se trate de un grupo étnico, religioso, político, social, nacional u otro) como portadores de una “negatividad” que justificaría la necesidad de su persecución, exclusión y, finalmente, exterminio. El nazismo inventó el mito de la “superioridad aria” para sostener su diferenciación con todos aquellos grupos (no sólo étnicos) a los que estigmatizó, en función de la metáfora biológica que los ubicaba como “degeneradores de la raza, de la comunidad del Volk” (tanto si eran judíos, gitanos o eslavos como homosexuales, discapacitados, “asociales” o disidentes políticos).30


  Sin embargo, las reflexiones posteriores a los procesos genocidas, al categorizar al exterminio masivo dentro de la categoría del “mal absoluto” y relegarlo al ámbito de la irracionalidad, a la vez que situar a las víctimas en la figura de la “inocencia”, abandonan cierta posibilidad de encontrar el tipo de funcionalidad operante en este proceso, ya que entienden esta construcción de la negatividad como una práctica delirante, sin sostén político alguno y sin anclaje en la realidad. Es así que la categoría metafísica de “mal absoluto” viene a alejar la experiencia de nuestra cotidianidad, dejándonos a salvo del golpe emocional que significa el descubrimiento del potencial genocida latente en cada miembro de las sociedades modernas.


  Continuando esta lógica metafísica de comprensión, pero aplicada ahora al caso de las víctimas, muchas de las reflexiones sobre la Shoah se basan en la reiteración obsesiva de la perspectiva simbólica transformada en la consigna “los judíos fueron aniquilados por el mero hecho de ser judíos”, sin darse cuenta de que ésta parecería decir que la probanza de que su condición judía constituía más que un mero hecho pudiera justificar de algún modo la necesidad de su exterminio. Pero si uno presta atención al conjunto de cuerpos aniquilados por el nazismo, comprende que los judíos terminaron jugando un papel central precisamente porque su condición (en términos hegemónicos para la década del treinta y para Europa Oriental) implicaba algo más que el “mero hecho de ser judíos”.


  La construcción de la negatividad de ciertos grupos tiene vinculaciones (más o menos potentes, sean miedos reales o imaginarios, ajustados o sobredimensionados) con su potencial subvertor o su inasimilabilidad para un determinado orden social (situación que compartían esta masa de judíos –la gran parte de ellos internacionalistas y poco propensos a la normalización estatal– con los dispersos grupos gitanos que se negaban a asumir el alemán como lengua materna y a diluir su cultura centenaria, con los que mostraban diferencias para su normalización sexual o productiva y con todos aquellos grupos tendientes a sostener cierto nivel de autodeterminación en sus relaciones sociales en un marco político signado por la asfixiante heteronomía impuesta por el nazismo).


  Para desmontar esta construcción negativa y recuperar la identidad social de las víctimas, como intento de preservarlas en la memoria y en la historia, resulta ineludible recomponer en qué términos fue ideado su exterminio. Lejos de constituir una justificación del mismo, esta búsqueda debiera permitir una reapropiación de las víctimas en tanto sujetos sociales.


  El proceso contrario es el que conduce a la posibilidad de una realización simbólica del genocidio: esos cuerpos eliminados materialmente también son borrados simbólicamente; se pierde así hasta la capacidad de recuperar su memoria.


  Bettelheim desarrolló algunas aristas de esta cuestión con su polémico planteo sobre las consecuencias de la elección de la familia Frank –a partir del masivamente difundido Diario de Ana Frank– como imagen universal y hasta obsesivamente reproducida de las víctimas del exterminio nazi. No porque no respetara el sufrimiento de aquella familia –tan válido como el de cualquier otra víctima–, sino porque implicaba desvirtuar la comprensión del proceso genocida al elegirlos como símbolo representativo.


  Dice Bettelheim que


   


  su aclamación mundial [la del Diario de Ana Frank] no puede ser explicada a menos que reconozcamos nuestro deseo de olvidar las cámaras de gas y glorificar la habilidad de refugiarnos en un mundo excepcionalmente privado […], fue glorificada precisamente porque los condujo a su destrucción […] Lo que se evade es la importancia de aceptar las cámaras de gas como hechos reales, de modo que jamás pueda permitírseles volver a existir. Si todos los hombres son básicamente buenos […], entonces, realmente, todos podemos continuar con nuestro cotidiano vivir y olvidarnos de Auschwitz.31


   


  Pero su éxito radica no sólo en la elección de la familia Frank por su pasividad sino en que justamente se trataba de una “familia civilizada”, “asimilada”, que en poco se distinguía de otras familias no judías de Europa, y que siguió viviendo su cotidianidad hasta el último día. Los Frank fueron víctimas del nazismo, pero aunque parezca provocativo afirmarlo, en tanto no se pretende la operación contraria de culpar a los Frank sino al uso que de ellos se ha hecho en los procedimientos narrativos sobre su historia, no fue en función de ellos que se desató el proceso genocida del nazismo contra los judíos.


  Y, sin embargo, la difundida “inocencia” de la familia Frank, en tanto símbolo, pareciera sugerir que la internación en campos de concentración de los judíos antifascistas –bundistas, comunistas, sionistas y hasta ortodoxos– fuera un tanto más comprensible y, hasta quizás (es exagerado, por supuesto, casi nadie lo dice así) justificable: “que asesinaran a sus enemigos políticos es comprensible, lo irracional es que asesinaran a alguien por el mero hecho de su condición étnica”. Si la condena a la Shoah se asienta en los “errores” cometidos en los “mecanismos de selección” de las víctimas o en la falta de correspondencia entre el papel asignado a la posibilidad subversiva del judaísmo con respecto al carácter más contradictorio y múltiple con el que se había estructurado la identidad judía centroeuropea en la primera mitad del siglo XX, dicha condena queda incluida en un fabuloso artefacto discursivo de legitimación de la propia Shoah. Sólo se le reclama al aparato genocida un mínimo de seriedad, eficiencia y delicadeza al planificar la ejecución del horror, sólo se cuestiona cuán justificados o injustificados resultaban los miedos del nazismo ante el supuesto carácter subvertor del judaísmo.32


  Esto se vincula muchas veces a mecanismos de “minimización” del carácter subvertor de la identidad judía de la época. Sin pretender la operación contraria (creer que el judeo bolchevismo era la única manifestación política judía o negar la presencia de importantes fracciones judías “normalizadas” o asimiladas a los distintos Estados nación europeos, incluso incorporadas definitivamente a sus sectores dominantes), resulta necesario señalar que la elección de los judíos por el nazismo no se basaba tan sólo en los delirios de Hitler (pese al carácter efectivamente delirante de algunas de sus afirmaciones) sino en algunas características que poseía la identidad judía de la época y que, de hecho, resultaban –como ya lo he señalado– subvertoras de la identidad occidental hegemónica, más allá de que su potencial subversivo efectivo fuera bastante inferior a lo que los cuadros del nazismo formularan.


  Lo que termina negado por este tipo de discurso es que, más allá del menor o mayor ajuste de las acusaciones nazis con la realidad histórica, la población judía centroeuropea fue asesinada precisamente por lo que hacía y no por lo que no hacía. Fue el carácter autónomo y crítico de determinadas prácticas sociales –que fuera más o menos hegemónico en el judaísmo es tema para otro trabajo– el que resultaba intolerable para los genocidas, y son precisamente los fragmentos y genealogías de dicho carácter los que se deben rescatar para no producir un nuevo asesinato simbólico.


  LOS PROCESOS DE “TRANSFERENCIA DE LA CULPA”


  Una metodología aún más sutil de realización de las prácticas genocidas es aquella ligada a la transferencia de los mecanismos de culpabilización. Por este extraño movimiento intelectual, aquellas víctimas resistentes –es decir, a las que se considera como “sujetos no inocentes”– terminan cargando sobre sus espaldas los asesinatos de quienes tenían menor inserción en las luchas concretas, menor carga de negativización o menor racionalidad en la construcción de su victimización. De modo que el genocidio aparece dibujado como una cadena de responsabilidades divergentes entre “víctimas culpables” y “víctimas inocentes”, y los ejecutores efectivos del genocidio aparecen meramente como una “potencia natural”, encargada de materializar el castigo buscado por los “culpables”.


  La experiencia del gueto judío de Vilna (capital de Lituania) durante el genocidio nazi constituyó la imagen prototípica de este modo de “transferencia de la responsabilidad”. El jefe de la policía judía del gueto (Jacob Gens, máxima autoridad judía en Vilna) acusaba a los miembros de la resistencia armada judía de ser los responsables de la “liquidación del gueto”, por “provocar” a las fuerzas nazis. La argumentación llegó al punto de convocar a la población judía –en un discurso pronunciado en la plaza del gueto– a denunciar y entregar al comandante de la resistencia armada, Itzik Wittenberg.33


  Fueron muchas las fracciones de la dirigencia judía de la época que ingresaron en esta variante de la “responsabilidad colectiva”, en las que se jugaba una lógica que planteaba la resistencia como culpabilidad, en tanto que trataba a la fuerza genocida como un ente natural, que actuaba en función de las provocaciones o designios planteados por la resistencia. Esta lógica lleva a legitimar los procesos de dominación, ya que sólo pueden ser pacíficos en la medida en que no encuentren resistencia y se vuelven genocidas en cuanto se los “provoca”.


  Esta operación (que apareció como “colaboracionista” en el momento de los hechos), no deja de ser grave cuando tiene ciertos tintes “justificacionistas”, es decir, cuando se trata de una operación intelectual a posteriori, sobre todo porque resulta innecesaria hasta como explicación de cierta “estrategia de supervivencia” y simplemente consiste en una manipulación consciente del recuerdo, y una reorientación del mismo que impide recuperar la identidad de las víctimas.


  La lógica de esta “transferencia de la culpa” lleva al escepticismo y la parálisis. Como cualquier operación de desengaño, de desalienación con respecto al funcionamiento de este injusto y asfixiante orden social, es capaz de desencadenar reacciones rebeldes que no se pueden prever (¿es que acaso alguien puede anticipar la protección de millones de excluidos ante fuerzas represivas que se han mostrado cada lustro más genocidas, utilizando para ello las más diversas justificaciones racistas?); se prefiere, en cambio, trabajar por la “pacificación”, una paz que impide revisitar las tumbas de los asesinados.


  HORROR Y PARALIZACIÓN


  Estos operativos discursivos de “realización simbólica” se conjugan con la más amplia divulgación de los crímenes, la narración reiterada de las torturas, el detalle exhaustivo del sufrimiento, la profusión de fotografías escalofriantes que no aportan demasiado a la reconstrucción o comprensión de los hechos (¿cuántos tipos de tortura es necesario conocer para condenarla?), la exagerada minucia del testimonio horroroso que instalan en la sociedad, mucho más que una condena moral difusa, una sensación de terror que conduce a la parálisis. En eso se convierte la memoria, a ello se la relega: a la morbosa reiteración y manipulación del espanto.


  En la tecnología de poder de la modernidad, la política simbólica no se vincula al “tabú” como estrategia, no pretende el silencio ni el olvido sino, por el contrario, tiende a la exageración, a la profusión, a la construcción de un tipo particular de memoria: articulación de diversas negaciones y privilegio de la fórmula del espanto.


  La conjunción del terror y el borramiento de la identidad de las víctimas se construyen como artefactos simbólicos negadores de cualquier posibilidad social que tienda a la confrontación. El escepticismo, como práctica política hegemónica, es el resultado de la articulación de estas dos tendencias. Así, aquel que decide enfrentar la injusticia probablemente termine asesinado, torturado, negado como sujeto y, por si esto fuera poco, cargará sobre sus espaldas con la responsabilidad de los otros muertos, de los “inocentes”, de aquellos que no osaron, como él, pensar en la posibilidad de otras relaciones sociales, pero que, por su culpa, debieron sufrir los efectos de un genocidio que no tuvo más remedio que desatarse.


  Imposibilidad de plantearse la funcionalidad del genocidio, remisión a la patología de la perversión o la locura, negación de la identidad de las víctimas en la figura del “inocente”, transferencia de la culpa a través de la lógica de la “responsabilidad colectiva”, escisión de las representaciones del genocidio de los procesos históricos que motivaron a los Estados nación a desencadenarlos, equiparación de la construcción de la memoria a la morbosa recreación reiterativa del horror. La articulación de estos y otros procesos constituye la forma de realización simbólica de las prácticas genocidas: aquel momento que clausura la posibilidad de intentar otra modalidad en las formas de relacionarse de los hombres, un modo algo menos irracional que los actuales procesos de exclusión, empobrecimiento o asesinato de grandes fracciones de población en nuestro planeta.


  Se va construyendo así una red inarticulada, inorgánica y heterogénea de procesos simbólicos y discursivos que, como actúa en forma difusa y poco intencional, delinea los contornos dentro de los cuales el genocidio puede ser pensado. Manipulación del recuerdo que margina, lenta pero inexorablemente, la posibilidad de reconstitución de la historia y que opera instalando los cimientos del edificio válido de reconstrucción, los límites impuestos al historiador, pero también al vagabundo o al poeta, para desplazarse por la comprensión de la problemática. Muros sacralizados de contención de lo decible y lo indecible, inclusive algunas veces aderezados con la pátina de la “verdad académica”.


  LA REFORMULACIÓN DE RELACIONES SOCIALES, UNA LUCHA POR LAS IDENTIDADES


  La articulación de las seis fases descriptas cierra un círculo cuyo eje no radica en las víctimas directas, sino en el conjunto social en el cual el genocidio se desarrolla. Si pensamos a las prácticas sociales genocidas como un modo de destrucción y reorganización de relaciones sociales, entonces los efectos deben ser observados a nivel del conjunto; ésta es la característica fundamental de los genocidios reorganizadores.


  La fracción “negativizada” ha sido “borrada” del espacio colectivo, “desaparecida” material y simbólicamente. Las relaciones que dichos cuerpos encarnaban, sin embargo, podrían ser reproducidas en otros cuerpos, y el ciclo podría iniciarse nuevamente. Sin embargo, su “desaparición simbólica” intenta clausurarlo. Esos cuerpos no sólo no existen sino que en verdad “nunca existieron”. Esta operatoria es lo que hemos denominado como “realización simbólica” de la materialidad genocida, equivalente de la “realización” operada con la venta en la circulación de mercancías.


  El caso argentino expresó estos modos de “realización simbólica” de la desaparición –una que es tanto material como simbólica– en el lunfardo de los años ochenta y noventa: la expresión “no existís” se vuelve parte del lenguaje cotidiano, creada en verdad por los represores de los centros clandestinos de detención, pero difundida como parte del lenguaje adolescente.34 Pero el ejemplo del argot argentino no hace más que ponerle una representación más que clara a un proceso que aparece en la propia Shoah y en muchos procesos genocidas posteriores.


  De hecho, el judaísmo internacionalista, crítico, preocupado por el destino de la humanidad a partir de su humanismo talmúdico, deja de ser hegemónico, si alguna vez lo fue o, cuanto menos, ha perdido gran parte de su fuerza y su potencia. Apenas sobrevive, con su voz cascada, en alguna comunidad judía diaspórica o en algún kibbutz alejado. Es acusado de “asimilado”, “vergonzante”, “antisemita por autoodio” o “quintacolumnista” por muchas de las fracciones del judaísmo contemporáneo; es acusado, precisamente, de “no ser judío”: en todo caso; de no ser “meramente judío”, esa figura abstracta construida desde la lógica de la victimización.


  Pero si el genocidio no está dirigido tan sólo hacia las víctimas del aniquilamiento material, cabe preguntarse entonces: ¿qué ocurre con una sociedad que participó de una masacre sin precedentes prestando su silencio, cuando no diversos modos de asentimiento, de delación, de usurpación o aprovechamiento de los bienes de las víctimas? ¿Es que acaso una pequeña traición en el ámbito de trabajo, el abandono de una medida de fuerza, la responsabilización de un compañero, la denuncia anónima pueden ser comparables con la participación moral en un genocidio, sea a través del consentimiento activo o de la tolerancia y la inacción?


  La destrucción de relaciones sociales que opera una práctica social genocida produce, cuanto menos en las generaciones contemporáneas al mismo (aunque también en gran parte de los miembros de las siguientes), una notoria disminución de las posibilidades de evaluación moral, una indistinción entre el bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto, lo justo y lo injusto, lo legítimo y lo ilegítimo. Y esto implica una tecnología de poder sin antecedentes, porque es tan o más importante lo que construye que lo que destruye.


  Ya no se trata tan sólo de que determinadas formas de relación social tiendan a su desaparición (por otra parte, resulta cuestionable cuánto de aquellas relaciones estaban efectivamente encarnadas por los propios judíos de su época). Lo relevante pasa por otro lugar: al participar en el exterminio de determinada fracción de la población (entre la que se encontraban los judíos), los contemporáneos del genocidio han aprendido un nuevo modo de relación social, aquel prefigurado y diseñado por el terror, pero que puede operar ahora como una decisión voluntaria sin un terror material a la vista.


  Bettelheim había tenido una prefiguración de ello al imaginar que, en verdad, en el campo de concentración salía a la superficie algo de lo mejor pero, en mayor escala, mucho de lo peor de nosotros. Quizás el campo de concentración fue necesario para crear las condiciones del mismo en la sociedad general. Podemos tener millones de personas deseando ser Kapos, queriendo someter a su pequeño grupo en el trabajo, a su pequeña familia, articulando delaciones y traiciones y esperando, a cambio, pequeñas recompensas, o quizá evadir el castigo.


  El posgenocidio, la realización simbólica de ciertos modos de representar al genocidio, puede permitir “crear las relaciones sociales de un campo de concentración sin la inversión material y moral que implica mantener en funcionamiento un campo de concentración”. Ése aparece como el objetivo final, como la reorganización definitiva –aunque, como hemos aprendido, nunca nada es definitivo– de las relaciones sociales.


  Tal vez observar el pasado desde el presente, como recomendaba Todorov, nos obligue a mirar este presente con mayor desconfianza. Sin saber quiénes eran las víctimas y por qué fueron aniquiladas, difícilmente sepamos quiénes somos nosotros y por qué vivimos como vivimos.


  
    1 Primo Levi, Si esto es un hombre, Buenos Aires, Milá, 1988, p. 9.


    2 He trabajado en este capítulo básicamente con los testimonios de Bruno Bettelheim, Víktor Frankl, Jaika Grossman, Schmerke Kaczerginsky, Primo Levi, Marek Edelman, Tzivia Lubetkin, Charles Papiernik, Jack Fuchs, Iankl Nirenberg e Irene Birnbaum, la mayor parte de ellos editados en español. He tomado también entrevistas propias a Charles Papiernik (durante más de un año, en cerca de veinte encuentros, una selección de los cuales fueron editados en Charles Papiernik, Ser humano en Auschwitz. Conversaciones con Charles Papiernik, Buenos Aires, Acervo Cultural Editores, 2000). Tuve también ocasión de entrevistar personalmente a Marek Edelman, en una larga charla de cerca de tres horas, cuando visitó Buenos Aires en 1990.


    3 Jean Piaget, El criterio moral en el niño, Barcelona, Martínez Roca, 1984, p. 271.


    4 Ibid., p. 267.


    5 Obsesión que puede observarse también en otros procesos genocidas, como en el caso argentino y su empeño (vinculado a la difusión de las más diversas formas de tortura y maltrato a los detenidos desaparecidos) por “quebrar” psicológicamente a sus víctimas, hecho que aparece reiteradamente en decenas de testimonios de sobrevivientes.


    6 Primo Levi, op. cit., p. 28.


    7 Para un análisis de la anátomo política y la biopolítica en Foucault, véase Genealogía del racismo, Montevideo, Altamira, 1993, y Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 1987.


    8 Robert Gelatelly, No sólo Hitler. La Alemania nazi entre la coerción y el consenso, Barcelona, Crítica, 2002 y The Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy, 1933-1945, Oxford, Oxford University Press, 1991.


    9 Robert Gelatelly, No sólo Hitler…, op. cit., pp. 63 y 64.


    10 Ibid, p. 139.


    11 Robert Gelatelly, No sólo Hitler…, op. cit., pp. 197 y 176.


    12 Esta estructura de comprensión es heredera de mis trabajos previos, publicados en Daniel Feierstein, Cinco estudios sobre genocidio, Buenos Aires, Acervo Cultural Editores, 1997, y más tarde en Seis estudios sobre genocidio. Análisis de relaciones sociales: otredad, exclusión, exterminio, Buenos Aires, Eudeba, 2000.


    13 Entrevista realizada a Charles Papiernik en el marco de esta investigación, en noviembre de 1997. También puede consultarse otros elementos de su testimonio en Charles Papiernik, Unavida, Buenos Aires, Acervo Cultural Editores, 1997, y parte del producto de nuestras charlas en Ser humano en Auschwitz. Conversaciones con Charles Papiernik, Buenos Aires, Acervo Cultural Editores, 2000.


    14 Adorno realizó un lúcido análisis del carácter autocontradictorio de las acusaciones formuladas por la ideología antisemita en su trabajo Theodor Adorno, La personalidad autoritaria, Buenos Aires, Proyección, 1960. Es sumamente sugerente que los sujetos que aparecen con un potencial alto de antisemitismo reprochan a los judíos, en el mismo formulario o entrevista, ser demasiado cerrados y demasiado invasores, acaparadores de trabajo a la vez que desafectos al mismo, hipersexuales y seductores a la vez que retraídos, subvertores del orden social a la vez que sus más conspicuos defensores.


    15 Existen versiones propiamente argentinas, desde la instalación de los soviets judíos en Buenos Aires hasta, muchos años más tarde, un supuesto complot judío para conquistar la Patagonia, conocido como Plan Andinia. Durante la Semana Trágica, muchos judíos fueron torturados e interrogados para obligarlos a “confesar” su participación en la instalación de los soviets judeo bolcheviques en Buenos Aires.


    16 Peter Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1991.


    17 Este efecto no debe despreciarse. Las acciones de hostigamiento generaron muchas veces el reclamo de las propias víctimas para pasar al estadio siguiente, para ser aisladas como forma de escapar del hostigamiento al que estaban sometidas. A la vez, el resto de las fracciones sociales también reclamaba la exclusión de las víctimas, como forma de expulsar de su vida cotidiana la desagradable visión de la “degradación pública” de los diferentes. Es así la manera en que, una vez construida la legitimación del otro como “otro negativo”, las incomodidades o las situaciones desagradables que se producen a partir de su punición son atribuidas a la responsabilidad de la víctima (por empeñarse en seguir viviendo entre los “normalizados”) y no a los agresores. La Argentina también cuenta con el desgraciado honor de tener un cercano ejemplo de este mecanismo, cuando la acción de la Triple A durante los años 1974 y 1975 fue generando en sectores importantes de la población el discurso sobre la “necesidad” de “ordenar” estas prácticas, dándole una forma institucional. El “terrorismo de Estado” de la última dictadura militar llevó a la práctica este ordenamiento, organizando el terror, el asesinato y la represión desde los órganos institucionales adecuados: las fuerzas de seguridad (policiales y militares).


    18 Para una evaluación de la adhesión de la sociedad civil alemana a las políticas antisemitas en los diversos momentos del nazismo, véase Robert Gelatelly, No sólo Hitler..., op. cit.


    19 Para el papel del concepto de “terror nazi” en las prácticas sociales genocidas nazis, véase Eric. A. Johnson, El terror nazi. La Gestapo, los judíos y el pueblo alemán, Buenos Aires, Paidós, 2003. Para un análisis del papel del terror en la experiencia argentina, conviene consultar los tempranos trabajos de Juan Corradi. Véase Juan Corradi, “El método de destrucción. El terror en Argentina” en Hugo Quiroga y César Tcach, A veinte años del golpe. Con memoria democrática, Rosario, Homo Sapiens, 1996 (originalmente publicado en inglés en 1983) y Juan Corradi, Patricia Weiss Fagen y Manuel Antonio Garretón, Fear at the Edge. State Terror and Resistance in Latin America, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1992.


    20 Por lo general, éste es el modo en que se percibe el aislamiento en la lógica guética. La percepción ya era similar en el primer proto gueto judío en la ciudad de Venecia, a partir de 1515.


    21 Jaika Grossman, La resistencia clandestina, Buenos Aires, Milá, 1990, p. 30.
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    25 Este planteo es muy lúcido, ya que entiende como “diferencia política” lo que muchas veces fue analizado como “diferencia generacional”. Para un planteo distinto de la cuestión, que lo entiende como “diferencia generacional”, véase Israel Gutman, “Los movimientos juveniles en la clandestinidad y en las rebeliones de los guetos”, en El Holocausto: perpetradores, víctimas, testigos, Jerusalén, Magnes Press-Universidad Hebrea Jerusalén-Yad Vashem, 1986, pp. 275- 305.


    26 Jaika Grossman, op. cit., pp. 105 y 106.


    27 Véase al respecto mi trabajo Seis estudios sobre genocidio. Análisis de relaciones sociales: otredad, exclusión, exterminio, Buenos Aires, Eudeba, 2000, en particular, los capítulos 4 y 5.


    28 Para el concepto de “estructuras de asimilación”, véase los trabajos de Jean Piaget, en particular Jean Piaget y Rolando García, Psicogénesis e historia de la ciencia, México, Siglo XXI, 1982.


    29 Tanto la “humanidad” adjudicada por Arendt a Adolf Eichmann en la figura del “padre de familia ejemplar” como la potencialidad genocida generalizada descubierta por Milgram resultaron golpes demasiado dolorosos, y hasta casi indigeribles, para el statu quo metafísico de tratamiento de la Shoah. Véase al respecto los capítulos IV y V de este libro.


    30 Más allá de la ubicación general como “degeneradores de la raza”, es importante distinguir las políticas que el nazismo llamó de “reeducación” para los “trabajadores indisciplinados”, y aun para algunos disidentes políticos o acusados de “delitos de opinión” (cuya expresión fueron los numerosos campos de trabajo e incluso muchos campos de concentración), de la “irrecuperabilidad” de judíos, gitanos, homosexuales, “asociales”, “bolcheviques”, prisioneros políticos rusos, para quienes definitivamente “no había lugar” en la nueva sociedad alemana y que fueron primero ejecutados abierta y/o clandestinamente, y luego aniquilados en masa en los campos de exterminio.


    31 Bruno Bettelheim, “La lección ignorada de Ana Frank”, en Sobrevivir, Barcelona, Grijalbo, 1983. Extractado de Bruno Bettelheim, Raíces-Judaísmo Contemporáneo, núm. 1, Buenos Aires, 1991, pp. 52-56.


    32 Veremos, en los capítulos VII y VIII, cómo se construyó una lógica de legitimación análoga para el caso argentino, con la justificación del aniquilamiento y la condena de sus “errores” y “excesos” o de su “metodología”.


    33 Para un análisis pormenorizado de la situación en el gueto de Vilna, véase mi trabajo “El dilema de Wittenberg”, en Seis estudios sobre genocidio, op. cit. También existe versión en inglés en Shofar (Journal of Jewish Studies), University of Nebraska Press/Purdue University, vol. 20, núm. 2.


    34 Debo este señalamiento, así como muchos otros vinculados a los efectos del genocidio argentino en el lenguaje, al trabajo de Marguerite Feitlowitz, A lexicon of terror, Nueva York, Oxford University Press, 1998.

  


  TERCERA PARTE 

  HACIA UN SUSTENTO HISTÓRICO: LAS PRÁCTICAS SOCIALES GENOCIDAS EN LA ARGENTINA 


   


   


   


   


  La bibliografía sobre los modos de explicación del genocidio nazi constituye un campo complejo y múltiple, como resultado de producciones de diverso tipo en localizaciones geográficas diferentes y del carácter (y reconocimiento) internacional del hecho –y, por lo tanto, de la asunción de la pertinencia del mismo para el análisis, pese a que en muchos casos los trabajos versan sobre la imposibilidad de dicho abordaje–.


  En el relevamiento realizado en los capítulos IV y V se optó, en función de la multiplicidad mencionada, por ciertas miradas disciplinares, en particular de la sociológica, y algunos tipos de abordaje centrados en la construcción de modelos de explicación causal, dado el foco peculiar de esta investigación.


  En el caso de las prácticas sociales genocidas en la Argentina, por el contrario, la bibliografía es más escasa, producto de la mayor cercanía en el tiempo (han pasado algo más de treinta años desde el fin de la dictadura militar), las dimensiones aparentemente menos espectaculares de la matanza, la localización geográfica alejada de los centros de poder. De todos modos, se mantendrá el criterio de priorizar aquellos trabajos que se proponen modelos de explicación causal, del nivel y fuerza que tuvieren.1


  Cabe destacar que se buscan en esta descripción, al igual que lo realizado con respecto a las explicaciones acerca del nazismo, varios objetivos simultáneos.


  En el capítulo VII, se propone un primer abordaje de los modos de explicar la causalidad de los hechos desarrollados en la Argentina. Es así que se analiza tanto la perspectiva sostenida por algunos de los propios militares, pasando por la reconstrucción del primer gobierno democrático en el Informe de la CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, creada por el gobierno de Raúl Alfonsín en 1984) hasta llegar a las reflexiones académicas sobre estos hechos (O’Donnell, Marín, Rozitchner, Hilb, Izaguirre, Duhalde, Vezzetti, Calveiro, Romero, entre otros).


  Como se intentará demostrar en dicho capítulo, un primer “cierre político” del período, bajo la lógica luego denominada como “teoría de los dos demonios”, fue expresado en los decretos 157 y 158 dictados por el gobierno de Alfonsín y en el Informe de la CONADEP aparecido con el título Nunca más, los cuales operaron como una especie de clausura de los modos de representación y explicación causal del fenómeno,2 al menos hasta los hechos del vigésimo aniversario del golpe de Estado, en 1996, y la irrupción de una serie de cuestionamientos a ese modelo de comprensión, que traspasaron las fronteras de una producción estrictamente académica.


  En el capítulo VIII se intentará poner a prueba algunas de las hipótesis construidas en el VI con respecto a las prácticas sociales genocidas, al modelo de periodización de las mismas y, en particular, a las consecuencias simbólicas que pueden imaginarse para algunas de las reconstrucciones causales desarrolladas con respecto a los hechos ocurridos en la Argentina.


  Si hemos planteado que los modos de representación son en verdad “narrativizaciones” que producen efectos materiales en los modos de procesar simbólicamente el pasado, el objetivo central de esta tercera parte será entonces observar dichas narraciones y sus efectos materiales y simbólicos con respecto a la matanza planificada de determinados grupos de población en la Argentina durante el período 1974-1983.


  
    1 La falta de inclusión en este capítulo de ciertos textos importantes sobre el período –por ejemplo, obras como las de Elizabeth Jelin con respecto a la memoria, los tempranos trabajos de Hugo Quiroga y de César Tcach, la sugerente producción de Ludmila Catela Da Silva en relación con los modos de representación de la experiencia por parte de distintos actores o las reflexiones de Beatriz Sarlo acerca del estatus del testimonio del sobreviviente, entre otros–, no remiten a su falta de relevancia sino, por el contrario, a que en dichas obras no se propone un “modelo de explicación causal” de los hechos, producto del carácter diferente de las preguntas desarrolladas. De todos modos, algunas de ellos serán utilizados cuando resulten pertinentes para dar cuenta de aspectos específicos del fenómeno bajo análisis. También se encuentran ausentes muchas de las reflexiones de la militancia de las décadas de 1980 y 1990, en particular aquellas que no tuvieron una expresión editada en el ámbito académico. Más allá de la legitimidad del recorte, resulta necesario explicitarlo, como modo de reconocimiento a las producciones de muy diversos grupos políticos que influyeron de distintas maneras en los modos de comprender las consecuencias de las prácticas sociales genocidas en la Argentina. Por otra parte, pese a no proponerse un análisis del período sino una descripción exhaustiva de la operatoria de los campos de concentración en la Argentina, no puede dejar de mencionarse como un antecedente temprano, incluso de la posibilidad de articular el genocidio argentino con las políticas del nazismo, la obra de Alipio Paoletti, Como los nazis, como en Vietnam. Los campos de concentración en Argentina, Buenos Aires, Asociación Madres de Plaza de Mayo, 1996 (que fue escrito, en verdad, en 1986 y cuya primera edición fue de 1987).


    2 Si bien he desarrollado en forma autónoma el concepto de clausura con respecto a estos modos de representación, no puedo dejar de señalar el descubrimiento posterior que hice de un uso similar del término en el trabajo de María Sonderéguer, “Los relatos sobre el pasado reciente en Argentina: una política de la memoria”, en Iberoamericana. Ensayos sobre letras, historia y sociedad, núm. 1, Madrid, Editorial Iberoamericana, 2001, quien a su vez profundiza el desarrollo previo del concepto por Inés González Bombal en “Nunca Más: el Juicio más allá de los estrados”, en Carlos Acuña et al., Juicios, castigos, memorias. Derechos Humanos y justicia en la política argentina, Buenos Aires, Nueva Visión, 1995.

  


  VII. LA CUESTIÓN DE LA CAUSALIDAD EN LA EXPLICACIÓN DE LAS PRÁCTICAS SOCIALES GENOCIDAS EN LA ARGENTINA 


  Pertenezco a una generación cuyos miembros arrastramos la carga y el privilegio de ser sobrevivientes. Nada más cierto para nosotros que esa frase inolvidable: “el peso de las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos”. Porque son los muertos de nuestra propia generación quienes nos oprimen: los que fueron nuestros propios amigos. ¿Qué hubiera sido de ellos –y de nosotros– si no los hubieran asesinado y estuvieran todavía vivos? ¿Qué hubiera sido del presente si tanto sacrificio, si tanta energía resistente, tanta risa, tanto fervor y tantas ganas, y hasta tanta belleza hubieran estado hoy vivas? ¿Sería igual el mundo? ¿Seríamos los mismos nosotros? Estamos inscriptos en una estela siniestra cuyo efecto se prolonga en el presente para todos.


   


  LEÓN ROZITCHNER1


  INTRODUCCIÓN


  Si bien es difícil encontrar obras globales que intenten acordar un sentido a los sucesos ocurridos en la Argentina (que aquí calificaré como práctica social genocida, pese a la discusión al respecto que ya abordé en otros capítulos), tanto durante la ocurrencia de los hechos como en los más de treinta años transcurridos desde el fin de la dictadura militar, diversas aproximaciones (políticas, periodísticas, académicas) intentaron, más o menos explícitamente, comenzar a construir un sentido de lo ocurrido, avanzando en la estructuración –no siempre consciente– de modelos de explicación causal.


  Es objetivo de este capítulo explorar dichos modelos. La particularidad de los hechos y la insuficiencia del material académico llevaron a incluir también algunos trabajos de tono periodístico, intentando leer en ellos modelos de explicación que, con fuertes efectos en la conformación de la memoria y lo que he dado en llamar “los modos de realización simbólica” de las prácticas sociales genocidas, no han tenido necesariamente una estructuración formal en el campo académico.2


  El primer apartado de este capítulo se propone analizar críticamente esta visión de una “guerra sucia contra la subversión” como modo de comprender un modelo de narración de los hechos que, desacreditado en la opinión pública general, juega de todas formas, un efecto importante en la conformación de ciertos imaginarios colectivos y la relación con el presente de conglomerados significativos de la población, aquellos agrupados en lo que podríamos caracterizar como la “familia militar” y sus adláteres civiles, un núcleo duro de miembros de las Fuerzas Armadas y de las fuerzas de seguridad, sus familiares, amigos y allegados que, más allá de su peso cuantitativo real, continúan teniendo un impacto no despreciable en el diseño de algunas políticas de Estado, así como en algunos medios de comunicación.


  LA PERSPECTIVA DE UNA “GUERRA SUCIA CONTRA LA SUBVERSIÓN”: LAS VISIONES LEGITIMADORAS DE LOS PROPIOS GENOCIDAS


  Uno de los primeros trabajos en que los perpetradores se proponen una mirada sobre el tipo de proceso que llevaban a cabo lo constituye la temprana obra de Acdel Vilas, jefe del Operativo Independencia en Tucumán. Vilas escribe su libro en 1977,3 apenas dos años después de desarrolladas sus tareas represivas, pese a que su publicación fue prohibida por el propio Comando en Jefe del Ejército, precisamente en función de que la obra de Vilas no pretendía borrar ni ocultar el modo de actuación de las tropas a su cargo sobre la población civil sino, por el contrario y con lujo de detalles descriptivos, dar cuenta de una explicación que legitimara dicho accionar.


  En distintos pasajes de su libro, Vilas remite al carácter irregular de la guerra librada y a la influencia de las doctrinas “contrainsurgentes” francesas, como, por ejemplo, en el siguiente párrafo:


   


  Mientras volaba, acercándome, cada vez más, al que sería por espacio de casi un año mi trinchera de combate, repensaba las palabras que un especialista del glorioso ejército francés en Argelia escribió en su libro –que lo fue de cabecera durante mi andadura tucumana– que era, Subversión y Revolución: “Esclavo de sus tradiciones y de su formación, el Ejército se adapta mal a una guerra que las escuelas militares se niegan a enseñarle. Contra un adversario fluido, inatrapable, que se obstina, por lo general, en montar sus operativos según esquemas clásicos. Como una masa gigantesca que quisiera aplastar a una mosca, golpea, casi siempre, en el vacío, derrochando medios considerables. Un acrecentamiento, incluso considerable, de sus recursos no tendría ningún efecto si antes no adaptara su organización y su táctica a la guerra revolucionaria. El Ejército deberá abordar los problemas complejos que plantea la guerra revolucionaria con un espíritu nuevo, desprendido de todo prejuicio y con la firme voluntad de resolverlo”. En las medulosas consideraciones del oficial galo se encontraban resumidas mis propias ideas y preocupaciones respecto de las operaciones que a corto plazo, y luego de un siglo de paz, iniciaría la brigada contra el más peligroso y mortal de los enemigos del país: el marxismo.


   


  De esta reflexión se deriva, para Vilas, la explicación de los métodos clandestinos de esta “guerra sucia” que necesitaba, en sus propias palabras, un ejército muy distinto del ejército tradicional, y por eso, otros valores, otra moral, otro modo de llevar a cabo las prácticas sociales. El reemplazo de una práctica social eminentemente militar (de guerra) por una eminentemente política (de destrucción de relaciones sociales en la población civil o, según la categorización aquí desarrollada, de genocidio).


  Vilas destaca la falta de apoyo político provincial, tanto por parte del gobernador de Tucumán, Amadeo Juri, como de la legislatura, y la necesidad de instalar un poder “paralelo”, que le permitiera avanzar sobre el “núcleo” del problema: la población civil de la capital tucumana. Pero no sólo se trataba de establecer los mecanismos de persecución y desarticulación, sino de “ganar las conciencias” de la población civil. Es decir, y esto resulta crucial para las tesis de este trabajo, que el objetivo central de la acción de Vilas no lo constituye sólo la guerrilla ni su “periferia política”, sino desarrollar una serie de prácticas sociales cuyo eje se basa en el conjunto de la población tucumana, tal como dio cuenta la experiencia concentracionaria en esa provincia, el reticulado de cada ciudad, poblado o aldea y el involucramiento (como víctima, colaborador o, a veces, en ambos roles subsecuentemente) del conjunto de la sociedad.


  Dentro de esta lógica, y en su justificación acerca de la necesidad de desmontar un Poder Judicial autónomo y de desechar las “viejas reglas” éticas de la guerra para imponer el nuevo modelo de la guerra contrainsurgente, Vilas reconoce que instaura


   


  una Justicia Revolucionaria a cargo de tribunales especiales que funcionasen según el esquema de la justicia militar. Sus características debían ser: suficiencia probatoria de la prueba de confesión; apreciación de la prueba sin otro cartabón que la libre convicción de los jueces; régimen de informalismo en los procedimientos que evite nulidad por violaciones formales, y sistema de responsabilidad personal de los funcionarios militares que intervengan en la instrucción de los sumarios –decidí prescindir de la justicia, no sin declarar una guerra a muerte a abogados y jueces complacientes o cómplices de la subversión.


   


  A su vez, Vilas sospecha que la batalla en el monte no puede ser encarada sin alterar primero la correlación de fuerzas en la ciudad de Tucumán y en los pueblos aledaños: se trata de un combate fundamentalmente político, aun cuando tenga resolución militar. Pero, para esa lucha política, el consenso, el apoyo pasivo o la participación a través de la delación serán generados, entre otros elementos, a través del terror.


  El propio Vilas reconoce que el primer campo de concentración argentino –la Escuelita de Famaillá– era un teatro de operaciones tan o más relevante que los combates en el monte tucumano: “Ahora bien, si la lucha en la que estábamos empeñados dependía de la inteligencia, el Lugar de Reunión de Detenidos sería clave para el desenvolvimiento del ‘Operativo Independencia’”.


  Resulta destacable la asunción de Vilas acerca del carácter del conflicto, del papel fundamental de la lógica concentracionaria y del secuestro, quiebre moral y/o asesinato de población civil, dado que dicha caracterización constituye una especie de “confesión” acerca del carácter genocida del fenómeno, cuanto menos tal como lo ve el propio Vilas (y, con él, gran parte de los perpetradores de los hechos). Si en el único lugar en que existía una fuerza irregular armada con cierta capacidad operativa –la provincia de Tucumán– la acción se desarrolló hegemónicamente sobre el conjunto social y la población civil... ¿cómo no pensar los hechos de este modo para la reticulación concentracionaria del país a partir del 24 de marzo de 1976?


  Lejos de constituir la única acción de este tipo, el Operativo Independencia se transformó, por el contrario, en un temprano laboratorio de las prácticas sociales genocidas en el conjunto de la sociedad. El campo de concentración montado en la Escuelita de Famaillá y en otra decena de localidades, y las operaciones políticas desplegadas en las ciudades y pueblos de Tucumán (desde las campañas de delación hasta la delimitación por parte de la jefatura del Operativo Independencia de los contenidos educativos a ser impartidos durante 1975 en los niveles primario y secundario) fueron el campo de prueba para la generalización de este plan de acción en el conjunto social a partir del Golpe de Estado nacional de 1976.


  De allí surgirá la conceptualización por parte de los propios militares –a mi modo de ver, sumamente precisa– de que se trataba de un “Proceso de Reorganización Nacional”, tal como lo calificarían al llevar a cabo el alzamiento militar.


  En el nivel de la responsabilidad política, sin embargo, el hecho de que el Operativo Independencia se desarrollara íntegramente bajo el gobierno democrático, complejiza aquellos análisis que, en los años ochenta, comienzan a oponer las lógicas de “democracia versus dictadura” y a cargar las tintas en una “provocación extremista de izquierda” a la que siguió una “reacción extremista estatal, encarnada en el golpe militar”.


  El genocidio –planificado y sistemático– en nuestro país se inicia bajo un gobierno democrático. La dictadura militar se encargará de sistematizar, en mayor o menor grado y cubriendo todo el territorio nacional, la experiencia que, a escala provincial, se venía desarrollando en Tucumán. Sin embargo, el insistente apoyo brindado por la entonces presidenta Isabel Martínez de Perón y parte de su gabinete ministerial a las prácticas sociales genocidas (ante las tibias impugnaciones realizadas desde el poder político provincial tucumano) dan cuenta de una decisión explícita que articula los proyectos de sectores civiles y militares.


  Los escritos de Ramón J. Camps también definen el hecho de este modo. Sin la precisión de Vilas, Camps comprende –a su modo de ver, algo tardíamente– que “hemos combatido victoriosamente los efectos de un mal, dejando intactas las causas”, al referir a que se ha combatido contra el guerrillero, pero que no fue suficiente el combate contra el ideólogo, aquel lugar donde radicaba las “causas” del problema que debían afrontar.4


  Basado en las supuestas “declaraciones” de Timerman, el libro de Camps pretende demostrar que la acción civil –política, periodística, social– revestía igual o mayor peligrosidad que la militar, y que el gran error del “Proceso de Reorganización Nacional” fue no percibir esta cuestión.


  Visto como estrategia exitosa en Vilas, como “proyecto nacional” en la obra del Ministro de Planeamiento de la dictadura, Genaro Díaz Bessone,5 o como falla y error en Camps, las visiones de la “guerra sucia” coinciden en el papel fundamental del “rediseño social” para lograr sus objetivos; de una guerra que de ningún modo podía ser eminentemente militar sino que debía realizarse a partir del secuestro, desaparición, tortura y posterior aniquilamiento de la población civil de forma sistemática. Es decir, las características fundamentales de una práctica social genocida.


  LOS MODOS DEL NEGACIONISMO: EL DOCUMENTO FINAL DE LA JUNTA MILITAR Y LAS MIRADAS “RETROSPECTIVAS”


  El gobierno de Reynaldo Benito Bignone asumió el poder luego de la derrota en la guerra de Malvinas y fue el encargado de llevar a cabo la transición hacia el fin de la dictadura militar y la entrega del poder al gobierno de Raúl Alfonsín, electo en comicios libres.


  Durante dicho período, se elaboran dos documentos significativos: el 28 de abril de dicho año se emite el Documento Final de la Junta Militar, donde se analizan institucionalmente los hechos ocurridos por parte de las Fuerzas Armadas. Unos meses después, en septiembre de 1983, se sanciona la Ley 22.924 conocida como Ley de Autoamnistía. Con posterioridad, en 1985, Bignone publica un libro titulado El último de facto, reeditado y ampliado en 2000 bajo el título: El último de facto II. Quince años después. Memoria y Testimonio.


  Los tres materiales hacen referencia también al concepto de “guerra antisubversiva”, pero son menos enfáticos en destacar el carácter ilegal de la misma. Más interesados en la posible apertura de las causas judiciales que en una legitimación de lo actuado, los documentos de 1983 se encargan de remarcar el carácter de “acto de servicio” de los hechos desarrollados por las Fuerzas Armadas, dejando trascender una no muy velada amenaza, como cuando sostienen que “las Fuerzas Armadas actuaron y lo harán toda vez que sea necesario en cumplimiento de un mandato emergente del Gobierno Nacional, aprovechando toda la experiencia recogida en esta circunstancia dolorosa de la vida nacional”6 y reconocen como “errores” a aquellos que “pudieron haberse cometido en cumplimiento de la misión asignada”. La ilegalidad ya no se trata de una operatoria necesaria y legítima por sí misma, como en los casos de Vilas y Comps, sino de “errores” y “excesos” en el desempeño de una acción legítima.


  La Ley de Autoamnistía extiende sus efectos de manera retroactiva al 25 de mayo de 1973, por lo que incluye a la totalidad del período democrático de 1973-1976. En verdad, menos sorpresivo resulta esto si se lo puede comprender como otro antecedente con respecto a la continuidad entre los hechos desarrollados en democracia y aquellos implementados bajo el gobierno militar. El genocidio comienza antes también para los propios militares, que necesitan incluir las acciones desarrolladas en dichos años bajo la figura de la “amnistía”.


  El libro de Bignone se terminará transformando en la explicitación más extensa del sentido asignado a los documentos sancionados bajo su gobierno. Según esta visión, los militares han salvado al país de la subversión para entregarle luego una renovada democracia. Lejos de la fascinación de Vilas o Camps por la guerra librada, Bignone la reconoce “con dolor”, asumiendo que se cometieron “errores” y “excesos” llevados por las circunstancias. El bien conseguido –la salvación de la Patria, la llegada a esta nueva democracia– justifican, sin embargo, el precio que se debió pagar.


  Bignone se encarga de señalar una y otra vez lo que considera la “ingratitud” de aquellos políticos que, habiendo acompañado al gobierno militar y a la lucha contra la subversión en lugares apenas de expectativa, se rasgan las vestiduras por los errores cometidos una vez que la batalla ha concluido. La enumeración de políticos y periodistas con los que Bignone dialogaba cotidianamente es interesante y provocadora, dado que señala los límites –incluso morales o éticos– de la visión democratista que se instalaría durante el alfonsinismo de la “condena abstracta” de los crímenes cometidos durante la dictadura militar, una condena que se cuidaba muy bien de no avanzar a fondo en los modos de construcción de hegemonía del gobierno militar, en las múltiples interrelaciones tejidas con sectores políticos del peronismo, del radicalismo y de los partidos provinciales, con periodistas y jueces que siguieron desempeñando sus funciones –ahora trasvestidos– en la naciente democracia.


  La conclusión de Bignone queda clara en la cita con la que inicia su libro, donde Nicolás Rodríguez Peña se basa nada menos que en Juan José Castelli, uno de los revolucionarios más radicales de los hechos de 1810: “¿Había otros medios? Así sería. Nosotros no los vimos, ni creíamos que con otros medios fuéramos capaces de hacer lo que hicimos. Ahí tienen ustedes los resultados: gócenlos y déjennos los cargos. Nosotros seremos los verdugos; sean ustedes los hombres libres”.7 Rodríguez Peña hablaba por boca de Castelli de la creación de la patria. Bignone habla de la “reorganización de la Patria” a través del genocidio y la creación de una “nueva Patria”, que aparecería en todo su esplendor durante la década de los años noventa.


  En la distinción que intenta hacer Bignone entre su desempeño (y el de la mayoría de sus pares) y aquellos que (como Camps o Vilas) se habían identificado con el propio método, vale la pena citar una anécdota narrada en su libro, ocurrida en los tempranos días de 1971, pero que, a su juicio de Bignone, marca toda la diferencia entre ambas líneas: Bignone era jefe de cadetes del Colegio Militar, cuyo director era Jorge Rafael Videla, quien dio la orden de excluir al en aquel entonces teniente primero Aldo Rico de la posibilidad de tener cadetes a sus órdenes. Ante la pregunta de Bignone por las razones de dicha exclusión, Videla habría contestado “Porque aquí yo quiero educadores y no que me formen máquinas de matar”.


  Esta anécdota en la pluma de Bignone es sorprendente. Un presidente del gobierno responsable de un genocidio cita a quien dirigió dicho gobierno en los peores años de la matanza, sugiriendo que un teniente primero (que luego intentara varios golpes de Estado durante el gobierno democrático posgenocida) no debía formar a los cadetes como “máquinas de matar”, cinco años antes de que efectivamente el director del Colegio Militar llegara a presidente e implementara una feroz maquinaria de asesinato que integraba, entre otros, tanto quien cuenta la anécdota como aquel teniente primero. Y lo remata con la frase “Toda una definición de su concepto [el de Videla] acerca de la profesión militar”.8


  Más allá de lo absurdo de la situación, queda claro que la visión de Videla y Bignone no es la de Vilas o Camps; tampoco la de Massera. Si para estos últimos, el carácter de la guerra justifica la subversión de todo ordenamiento legal (recordemos a Vilas haciendo gala de su “guerra a muerte a abogados y jueces”), Bignone o Videla actúan “a su pesar, con la Doctrina y con el reglamento en la mano”.9 Deben administrar la muerte, distribuirla en la sociedad, hacerlo incluso sin piedad y cometiendo “errores” y “excesos”. Pero es una tarea que forma parte de su profesionalismo y de su deber.


  Y asumen el papel que les ha tocado: “Nosotros seremos los verdugos”, cita en su prólogo. “Ellos serán recordados como verdugos, habiendo sido en verdad los salvadores. Sólo la historia podrá restituirles su lugar”. Es por ello, para la historia, que Bignone se siente obligado a escribir “su verdad”. Incluso a sabiendas (así lo deja entender) del escándalo que desata su propia mirada cuando sugiere, por ejemplo, que Videla debiera haber recibido el Premio Nobel de la Paz, por el modo en que acabó “una guerra que no había iniciado”.


  Hannah Arendt distinguió muy bien estas diversas modalidades en las que se expresa la personalidad del perpetrador.10 Theodor Adorno había sido más sutil distinguiendo cinco “tipos” distintos de “personalidad autoritaria”.11 Goebbels o Streicher (como Camps) realmente “odiaban” a sus víctimas y sentían placer por el desempeño de su tarea. Adorno los hubiese incluido en el pequeño grupo ubicado bajo la tipología de “rebeldes psicópatas”. Sin embargo, Arendt se encargó de señalar que la mayor parte de los perpetradores se parecían más a Eichmann, aquel burócrata abúlico, encargado del diseño de la “Solución Final del problema judío”.


  Bignone o Videla, menos abúlicos que Eichmann, se acercan con más claridad a la personalidad “obsesiva”, analizada por Adorno como el tipo “manipulativo”. Fueron sistemáticos y efectivos en el diseño de la masacre, pero nunca la “disfrutaron”. Por el contrario, sienten que han cumplido “su deber”, un deber desagradable, pero que no había otra opción que realizar: la “reorganización” de la sociedad argentina a través del genocidio y la creación de la nueva “Patria”.


  LA “TEORÍA DE LOS DOS DEMONIOS”


  El triunfo de Alfonsín en las elecciones nacionales de 1983 implicó la confrontación con la lógica de la “autoamnistía” y con la legitimación del genocidio. Habiendo obtenido un importante apoyo de los organismos de derechos humanos y basando parte de su arremetida electoral final en su denuncia de un “pacto militar sindical” para garantizar la impunidad, el eje del cuestionamiento “democratista” a los hechos ocurridos durante la dictadura militar transitó por la crítica a su conceptualización como “guerra”.


  Los decretos 157 y 158 dictados por el gobierno radical ya expresan esta visión hegemónica. En ellos, se ordena el juzgamiento simultáneo de los líderes de las organizaciones armadas de izquierda y de los militares que encabezaron las juntas de gobierno durante la última dictadura. Es más, el primer decreto (157) es el que se dirige a los líderes de la izquierda armada, sugiriendo simbólicamente que la causalidad del proceso se inicia con ellos.


  Esta operatoria discursiva implica la primera demostración contundente de un intento, sin dudas exitoso, de igualar a víctimas y victimarios, a través del proceso de analogar sus situaciones y “garantizar un tratamiento simétrico”.


  Esta perspectiva estará en la base de la percepción hegemónica de los sucesos entre el fin de la dictadura militar y los años que se prolongan hasta 1996 cuando, en el vigésimo aniversario del Golpe de Estado de 1976, estos sentidos comienzan a ser puestos en entredicho.


  El Informe de la CONADEP, titulado Nunca más, se transformó en la visión hegemónica de los años ochenta, y estructuró una explicación que ubicaba al conjunto social como víctima de dos tipos de agresión, en términos del prólogo de Ernesto Sabato a dicho Informe: “Durante la década del setenta la Argentina fue convulsionada por un terror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda”.


  Es decir, dos terrores simétricos: uno de derecha, otro de izquierda. Y una sociedad atravesada y victimizada por dicho terror. La secuencia postulada por Sabato afirma que “a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.”


  El elemento que destaca como fundamental en esta construcción es la ya aludida “victimización” del conjunto social, que aparece como ajeno al combate entre estos dos grupos “demoníacos” (uno “infinitamente peor que el otro”, se aclara), pero ambos escindidos de la sociedad. Los ciudadanos fueron víctimas pasivas de estos terrores, de una agresión que provino “del exterior” de la sociedad, un “exterior” que ya no es de extranjería (como en el caso de las explicaciones militares sobre el origen de la violencia popular) sino de “alienación” (de allí lo “demoníaco”) con respecto al conjunto social; un “exterior” que queda relegado al nivel de la locura y la irracionalidad, tal como ocurría con las primeras explicaciones sobre el nazismo.


  Ello no implica que en el Informe de la CONADEP no se señale la sistematicidad de la violación a los derechos humanos implementada por el régimen militar:

   

  De la enorme documentación recogida por nosotros se infiere que los derechos humanos fueron violados en forma orgánica y estatal por la represión de las Fuerzas Armadas. Y no violados de manera esporádica sino sistemática, de manera siempre la misma, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extensión del territorio. ¿Cómo no atribuirlo a una metodología del terror planificada por los altos mandos? ¿Cómo podrían haber sido cometidos por perversos que actuaban por su sola cuenta bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y medios de información que esto supone? ¿Cómo puede hablarse de “excesos individuales”? De nuestra información surge que esta tecnología del infierno fue llevada a cabo por sádicos, pero regimentados ejecutores.


   


  Es decir, pese a que después el propio gobierno distinguiría en la Ley de Obediencia Debida entre “aquellos que dieron las órdenes, quienes las ejecutaron y quienes se excedieron”, aparece en esta primera mirada del prólogo un cuestionamiento a la visión del exceso y una clara alusión a la sistematicidad de la práctica.


  Con respecto a las víctimas, el señalamiento de su ubicuidad social, profesional o política viene seguida de uno de los párrafos más cuestionables del Informe, aquel donde Sabato sostiene que “todos, en su mayoría inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla, porque estos presentaban batalla y morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores.” Este fragmento instala la idea de “inocencia” de las víctimas como oposición a la posibilidad de culpabilidad (que queda en sujeto tácito) de los “cuadros combatientes de la guerrilla”, a la vez que sostiene el prejuicio de que éstos morían en combate cuando la mayoría, más allá de su pertenencia política o de su relación con la lucha armada, habían sido víctimas de los campos de concentración, tan víctimas –y es ello lo que no se quiere asumir en el Informe– como quienes no pertenecían a dichos conglomerados políticos.


  Y esto será reinterpretado en la idea de una sociedad “inocente” atravesada por estas dos lógicas de la “violencia”. La violencia “terrorista” de izquierda (a la que no se entiende por qué se califica de terrorista, tomando el propio lenguaje de la dictadura militar)12 y la respuesta represiva estatal, focalizada fundamentalmente en el accionar de las Fuerzas Armadas.


  Elsa Drucaroff13 ha señalado con acierto que el terror que proviene de las páginas del prólogo de Sabato deriva de la “abstracción de relaciones sociales e históricas […] y su reemplazo por sujetos no-humanos, demoníacos”. Podríamos agregar que esta ajenización del conjunto social con respecto al genocidio en el que se encuentra involucrado (y que de algún modo produjo, sea como victimario, como cómplice, como espectador pasivo o como víctima) podría ser uno de los motivos fundamentales del consenso alcanzado por esta visión que, de un modo sedante, tranquilizaba las conciencias de los sujetos contemporáneos al genocidio, ubicando a todos ellos (a excepción de los “bandos terroristas de izquierda y de derecha”) en el campo de las víctimas.


  Esta “victimización colectiva” implica el abandono de toda problematización moral por el rol jugado durante el genocidio y, desde allí, explica los altos niveles de adhesión a este modo de conceptualizar la experiencia.


  El modelo de los “dos demonios” y los modos de responsabilización de ambos por los resultados de las prácticas sociales genocidas se expresan con mayor fuerza en las publicaciones de algunos intelectuales cercanos al alfonsinismo, uno de cuyos exponentes más representativos fue Pablo Giussani, con su obra Montoneros, la soberbia armada.14


  La lógica de Giussani entiende a la violencia estatal como respuesta a un “terrorismo estúpido” cuyo objetivo era “desenmascarar al fascismo”, al que “finalmente desenmascara cuando llega la represión”. Es decir, el proceso represivo y la lógica de aniquilamiento no responden a procesos sociales, económicos y políticos de las sociedades en las que se desarrollan, sino apenas a la reacción de fuerzas que fueron “provocadas” para actuar.


  Esta visión destaca incluso con mayor énfasis que el propio prólogo de Sabato la idea de una “contienda entre dos simétricos totalitarismos militares”, de los cuales la sociedad se encontraba ajena. La calificación de la organización Montoneros como “fascista” (y más adelante en el libro directamente como “nazi”) no hace más que confundir procesos históricos, sociales y políticos muy diferentes. Los conceptos de “fascista” o “nazi” no son utilizados para la comprensión sino que parecen usarse más como insultos –que se suman a los adjetivos de “delirante”, “mesiánico”, etc.– destinados a los grupos de izquierda armada en la Argentina, y particularmente a la organización Montoneros.


  Si bien la obra de Giussani es de corte más periodístico que académico, veremos que esta utilización de la “adjetivación descalificadora”, que remite el proceso a la irracionalidad o a un análisis psicoanalítico de estructuras de personalidad transfigurado a lo político (con términos como demencia, delirio, mesianismo, soberbia, desquicio, siniestro, provocador, escatológico, entre otros), se verá reproducida en muchas obras históricas o académicas, y será un punto de diferenciación –más allá de la diversidad de marcos explicativos– en los modos del respeto o de la falta de respeto a las víctimas y del nivel de seriedad de las críticas planteadas.


  Es evidente que la actuación y derrota de las organizaciones de izquierda armada en la Argentina requieren un análisis crítico y profundo, provenga éste de sus propios sobrevivientes, de quienes discutieron con ellos en dichos años o de las generaciones que se asoman a la experiencia desde el posgenocidio, pero dicha crítica –por dura o profunda que fuere– no puede saldarse en el plano de interpretaciones psicoanalíticas ni de adjetivaciones insultantes, sino en el trabajo incisivo, cuidadoso y profundo de la crítica política.


  Llama la atención de la perspectiva de Giussani que lo que aparecería como una necesidad legítima en los años ochenta15 –una crítica política seria y fundamentada sobre las organizaciones armadas de izquierda en la Argentina y en América Latina– termina convertido en un panfleto que no sólo iguala a dichas organizaciones con los perpetradores genocidas sino que incluso les asigna un nivel de “responsabilidad” por las muertes producidas, cuanto menos equivalente a la que tienen los perpetradores efectivos. En uno de los párrafos más extraños y sintéticos del libro, Giussani dice que “de los padrones del Partido Auténtico emergió buena parte de los cadáveres arrojados a zanjones y baldíos por la Triple A, víctimas de un asesinato en masa que sólo a medias puede imputarse a esa organización parapolicial. La otra mitad del crimen pesa sobre Montoneros y sus aristocratizantes criterios de seguridad”.16 Aquí se confunde lo que podría ser una crítica política a la organización Montoneros, por las consecuencias del “pase a la clandestinidad” o por una decisión sin sustento político ni anclaje con las condiciones del período como el Operativo Retorno, con una transformación sorprendente de las responsabilidades por las muertes producidas, que “comparten a medias” la organización victimaria (la Triple A) con aquella organización victimizada (Montoneros).17


  Una versión más sólida y trabajada de esta perspectiva se encuentra en la obra de Claudia Hilb y Daniel Lutzky,18 que termina abonando una mirada similar. El eje del trabajo se propone el análisis de lo que denomina “la nueva izquierda argentina”, precisamente aquella que califican como “de los años sesenta” y cuyo eje estaría planteado en el papel asignado a la violencia.


  En esta obra, la violencia también comprendida no como un punto al que llega el conflicto social, sino como una decisión de uno de los actores de dicho conflicto (en este caso, la “nueva izquierda”). Pese a ello, el trabajo no cae en la responsabilización en que incurre Giussani y logra mantener, aunque remita los hechos a la hegemonía de “la violencia” –característica que retomará veinte años más tarde el trabajo de Hugo Vezzetti–, la distinción entre víctimas y victimarios, así como la identificación de que la estrategia represiva apunta al “conjunto de la militancia”, no a víctimas inocentes escindidas de esta “nueva izquierda”.


  LOS “HECHOS ARMADOS” Y EL CONCEPTO DE “GUERRA CIVIL”


  La obra de Juan Carlos Marín19 es, en verdad, previa a los trabajos clásicos de la “teoría de los dos demonios”, tanto al prólogo del Nunca más como a las obras de Giussani o Hilb y Lutzky.20


  El análisis de Marín, por lo tanto, no dialoga con estas obras, sino que se centra en un análisis estadístico y en la reinterpretación de los “hechos armados” ocurridos durante dicho período y su comprensión como parte de una “guerra civil” que habría fracturado a la sociedad.21


  En su trabajo, Marín propone comprender dicha “guerra civil” a partir del análisis de los “hechos armados”, que divide entre aquellos hechos con “bajas” (muertos, heridos, secuestrados) o sin ellas. El objetivo es demostrar que, a diferencia del discurso del régimen –sea a través de los propios militares o de sus medios de comunicación afines–, la relación de “bajas” producidas por las “fuerzas del régimen” es altamente superior a las producidas por los movimientos contestatarios durante el período 1973-1976, con lo cual se demuestra el distinto carácter de las fuerzas en conflicto, de sus objetivos y, particularmente, de sus logros. Marín observa tempranamente que las organizaciones armadas de izquierda se encontraban en una situación de derrota con anterioridad al golpe de Estado de 1976.


  Resulta imprescindible señalar que una visión como la de Marín, contrastada con la lógica hegemónica del democratismo y “los dos demonios” permite, pese a ser previa, avanzar en la comprensión más cabal de la identidad de víctimas y victimarios, arrancando a las primeras de su lugar de “inocentes pasivos” al restituirle su carácter de fuerza social. Es probable que por ello haya sido prácticamente ignorada en la producción posterior sobre la temática.


  Sin embargo, también resulta necesario señalar que, al disolver las diferencias entre guerra y genocidio –con una argumentación que da lugar a creer que toda guerra implica genocidio o que una “guerra de aniquilamiento” asume lógicas análogas a las de cualquier otra (o cualquier “guerra civil”)–, tampoco logra distinguir cualitativamente estas dos instancias (guerra y genocidio), que requieren tecnologías, artefactos y políticas diferenciadas. Por otra parte, el hecho de elegir una “contabilización de hechos armados” como modo de lectura del período empobrece el análisis de las modificaciones en la correlación de fuerzas políticas durante toda la época en cuestión, cambios que de modo alguno pueden ser reducidos sólo a los hechos de carácter armado. El trabajo de Marín, lúcido en algunas cuestiones, cosificador del carácter militar de las acciones en otras, constituye uno de los antecedentes más tempranos e interesantes para pensar los modelos de causalidad de las prácticas sociales genocidas.


  La obra de Inés Izaguirre intentó aplicar, durante los años siguientes, algunos de los conceptos de Marín a la percepción del período posterior, entendiendo a los “hechos armados” del período 1973-1976 como la “acumulación primitiva” del genocidio posterior,22 a la vez que se propuso estudiar el origen de clase y la identidad política de las víctimas del genocidio y, en otras investigaciones, el carácter de los conflictos librados durante el período previo al genocidio.


  El concepto de “acumulación primitiva del genocidio” es muy sugerente, pero ni en Izaguirre ni en Marín aparece una exploración del concepto de genocidio y de sus especificidades, ni desde su construcción jurídica ni desde los trabajos histórico sociológicos sobre el mismo a nivel internacional en los últimos treinta años, lo cual permitiría situar conceptualmente la “acumulación originaria” que se proponen rastrear.


  La idea que he desarrollado en capítulos previos de ubicar al objetivo hegemónico de un proceso social genocida en la “destrucción de relaciones sociales” es sin duda heredera de los planteos de Marín e Izaguirre y no hubiese existido sin ellos.


  De todos modos, si los planteos “demonizadores” implican una exclusión del conflicto de la sociedad –que aparece como una lucha entre dos entes externos a la misma, los “dos terrorismos”–, las obras de Marín e Izaguirre –con mayor fuerza en el primero, más tenue en la segunda– tienden a disolver el conflicto político en su carácter militar. La prioridad del análisis del “hecho armado” por sobre el “hecho político”, en un momento de correlación de fuerzas en el que el conflicto se definió en el plano “político” –a través del aislamiento de las fuerzas populares armadas y la imposibilidad de las mismas de participar en las luchas políticas por la construcción de hegemonía–, pierde de vista los dos momentos esenciales de las luchas libradas: la especificidad de las prácticas sociales genocidas como desarticuladoras de las relaciones sociales previas y los modos en que la correlación de fuerzas políticas se va transformando entre 1973 y 1983, lo cual no queda expresado ni en el número de “bajas” producidas, ni en la cantidad de “hechos armados”, ni en la tabulación de la identidad profesional, política o económica de las víctimas de la dictadura.


  Intentando un planteo sintético con respecto a la relación entre guerra y genocidio, podría aventurarse que si la primera pretende la derrota de una fuerza social, el segundo se propone quebrar un modo de “relación social”, lo cual implica otro nivel de profundidad, otro diseño táctico estratégico y, fundamentalmente, otros efectos. Los modos de articulación de ambas instancias –y la especificidad de la práctica social genocida– es lo que se pierde de vista en este tipo de enfoques.


  Por otra parte, mientras una guerra implica la conformación de dos fuerzas sociales, que polarizan militarmente a la sociedad –sea cual fuere el nivel de simetría–, una práctica social genocida requiere que tan sólo una de dichas fuerzas –la perpetradora– se encuentre estructurada como tal.


  En un trabajo de 2001,23 Marín retoma estos análisis en su intento por desarrollar los modos de construcción de la sociedad genocida, de los victimarios y su posterior “conciliación”, a partir de la visión centrada en la figura de la Iglesia como constructora de identidades, tanto de los perpetradores como de las víctimas o del conjunto social.


  Si los desarrollos sobre el papel de la Iglesia en el adoctrinamiento y apoyo a los perpetradores es fundamental y será analizado más adelante, la focalización en la figura de la “infantilización de la población” remite más a los procesos medievales de “clausura de la autonomía” que a los modos de clausura de la autodeterminación producto del genocidio que, como he desarrollado, se vinculan más a la destrucción moral basada en la difusión de la delación como nuevo modo de relación social, que a una “infantilización” de la población, ya que ésta, lejos de no comprender, comprende demasiado bien el nivel de destrucción moral que supone haber prestado complicidad al asesinato y desaparición de sus pares.


  No se trata, a mi modo de ver, de adultos “aniñados” que no pueden cobrar conciencia del sentido de sus acciones –que les serían, de este modo, “alienadas”– sino de adultos adiaforizados,24 que “desvanecen” su sentido moral a través de la delación y la complicidad y que, desde esta imposibilidad de confrontar su pasado, “reniegan” del mismo a través de su clausura en la lógica de los “dos demonios”.


  Lamentablemente, Marín dedica menos espacio a la “construcción de los victimarios”: una serie de sugerencias verdaderamente lúcidas que aporta en su artículo, aunque deja truncas, apenas como guía para trabajos posteriores.


  EL “ESTADO TERRORISTA”


  El libro de Eduardo Luis Duhalde es casi contemporáneo al de Marín y también previo a las visiones que he catalogado como “democratistas”.25 Aquí se encuentra presente una temprana y persistente caracterización de los hechos como “genocidio”, caracterización que Duhalde retoma de su propia militancia en la CADHU (Comisión Argentina de Derechos Humanos), desde donde denuncia los hechos de la dictadura en fechas muy tempranas. El material de la CADHU, de 1977, ya se titula “Argentina, proceso al genocidio”. Este dato es contrastante con la escasa utilización del término durante la década del ochenta y es, desde el relevamiento que pude realizar, la primera utilización del concepto de genocidio para dar cuenta de los hechos de aniquilamiento en la Argentina.


  Sin embargo, en el título y en el desarrollo de su obra, Duhalde prefiere priorizar otra característica de los hechos ocurridos durante el período, aquella a la que engloba bajo el concepto de “Estado Terrorista”.


  La obra es una lúcida aproximación a los modelos de dominación estatal, a su articulación con lógicas represivas y al papel del terrorismo estatal como configurador central de los hechos ocurridos durante el “Proceso de Reorganización Nacional”.


  En este sentido, el aporte es sugerente. El modo en que se analiza el papel de la clandestinidad de las prácticas, la funcionalidad del terror o la temprana diferencia –que Giorgio Agamben desarrollaría más tarde– entre “medidas de excepción” y “Estado de excepción”, hacen de la obra de Duhalde otra referencia ineludible.


  Una de las ideas más fecundas es que el objetivo central del Estado Terrorista, a diferencia de otros modelos dictatoriales, no es la “militarización” de la sociedad sino su “desarticulación”. De aquí a pensar a dichos hechos como destrucción y reformulación de relaciones sociales hay apenas un paso, que Duhalde en algunos casos sugiere –como cuando distingue a las prácticas de la delación, el quiebre de solidaridades y el individualismo como conductas perseguidas por este modelo estatal–, aunque no explora en profundidad.


  En la versión que edita quince años después, en 1999, Duhalde dialoga con los trabajos posteriores, analizando las consecuencias políticas y simbólicas de la lógica de impunidad. Abordaré algunas de estas cuestiones en el próximo capítulo. Sin embargo, vale la pena rescatar la discusión de Duhalde con respecto a la caracterización de estos hechos como “guerra”, confrontación que se dirige tanto a las visiones de los perpetradores como al modelo de análisis de “guerra civil” desarrollado por Marín.


  Duhalde señala que la dificultad teórica del concepto de guerra radica, entre otras cuestiones, en el carácter “simétrico” con el que iguala a víctimas y victimarios. La intervención estatal y la imposibilidad de las fuerzas contestatarias por conquistar ninguna porción de dicho aparato vuelve ilusoria, para el autor, la posibilidad de haber llegado a librar una guerra, más allá de cómo caracterizaran al enfrentamiento las distintas fuerzas en pugna.


  La diferencia radica en que de una parte se trata de “una fracción de la sociedad” mientras que de otra (sea bajo el gobierno de Isabel Perón o bajo la dictadura militar) opera el conjunto del aparato estatal, que no ve en ningún momento amenazada su capacidad de hegemonizar la violencia en el territorio bajo su control: “no hay guerra entre una fracción de la sociedad y el aparato militar del Estado. Por el contrario, este hecho es lo que termina por descaracterizar bélicamente el conflicto para convertirlo en una mera política represiva estatal”.26 Y en esto difiere el caso argentino de otros como la Guerra Civil Española o, agregaría yo también, de las guerras civiles en América Central (Nicaragua, Guatemala, El Salvador), donde efectivamente la situación militar se encuentra, si no equilibrada, cuanto menos en disputa. Duhalde sugiere que “no puede haber guerra civil en tanto ambos contendientes no polaricen militarmente a dicha sociedad. En una palabra: ello ocurre cuando el escenario de la lucha social se ha transformado en el teatro de la guerra”.27


  Pese a ello, Duhalde señala, a diferencia de la negación “democratista” del carácter de guerra, que los hechos bajo estudio conforman un “conflicto político social” y no una “disputa metafísica demoníaca”. Es decir, la calificación como “Estado Terrorista” no implica despolitizar el conflicto, sino entender la diferencia entre la confrontación social y la guerra.


  Así como muchos trabajos sobre el nazismo y la sanción de la Convención sobre Genocidio operaron “despolitizando” el concepto de genocidio, la trayectoria del concepto de “Estado Terrorista” de Duhalde siguió un camino similar. Aunque la caracterización política del conflicto es señalada en ambas versiones del libro el concepto de “Estado Terrorista” fue reapropiado por el “discurso democratista” en términos de la caracterización de una modalidad operatoria aplicada por uno de los demonios –el encarnado bajo el Estado– a las fuerzas demoníacas que lo desafiaron.28


  Esta interpretación sesgada del trabajo de Duhalde se basa en algunas de sus páginas más contradictorias, como cuando intenta distinguir entre las víctimas a las que habría apuntado prioritariamente el Estado Terrorista y las “víctimas inocentes”, distinción que inclina su obra hacia el conjunto de los “trabajos democratistas”. Uno de los párrafos más significativos es el que se refiere a los jóvenes adolescentes y los describe diciendo que “no se ocultaban, circulaban normalmente, mantenían sus naturales relaciones en el ámbito familiar, laboral o en los establecimientos educacionales a que concurrían. ¿Qué peligro podían significar para el Estado terrorista estos jovencitos, casi niños, que comenzaban a despertar a la vida?”.29


  Pilar Calveiro ha sido una de las más duras críticas de estas características presentes en el trabajo de Duhalde,30 al ubicar esta despolitización como un modo velado de justificación de la operatoria estatal terrorista frente a las víctimas “no inocentes”. A mi modo de ver, el trabajo de Duhalde se encuentra lejos de ello. Sin embargo, el uso que se ha dado al concepto de “Estado Terrorista” deja en evidencia que, o bien su obra no había sido lo suficientemente clara, o bien las necesidades de la época llevaron a privilegiar esta mirada por sobre cualquier otra característica del libro, posibilidad que creo más acertada.


  De un modo u otro, si a la caracterización de “guerra civil” de Marín se le opuso el silencio y el “ninguneo”,31 a la conceptualización de Duhalde se la vació de su raíz contestataria y se la diluyó en el análisis de una modalidad operativa de los militares que usurparon el poder constitucional. Es así como el concepto de “Estado Terrorista” se utilizó en modalidades de reproducción y legitimación de las teorías que excluían al conflicto de la explicación de los hechos, y estaban articuladas de uno u otro modo con la “teoría de los dos demonios”.


  Silenciado uno, resignificado y despolitizado el otro, estas tempranas aproximaciones quedaron entrampadas en los modos de ajenización de los hechos, en su exclusión al territorio de la irracionalidad, la demencia y la metafísica demoníaca, tal como ocurriera con respecto al nazismo en los trabajos iniciados en la inmediata posguerra y que se mantuviera hasta las provocativas críticas de Hilberg o Arendt, recién aparecidas hacia los primeros años de la década del sesenta.


  Estos puntos de convergencia en las modalidades de representación de ambos procesos serán analizadas en el próximo capítulo, pero resulta llamativo que, en los dos hechos históricos, las representaciones hegemónicas en el período de los quince años posteriores al genocidio produjeron imágenes que tendieron a excluir dicho hecho social de la línea de continuidad histórica, a escindirlo de la sociedad que lo llevó a cabo y, por lo tanto, a clausurar la pregunta acerca del lugar que cada cual había ocupado durante el genocidio.




  EL ESTADO BUROCRÁTICO-AUTORITARIO Y EL CONCEPTO DE “MICRODESPOTISMOS”


  Guillermo O’Donnell, al igual que Marín y Duhalde, también escribe durante los años de la dictadura o en los años previos al juicio a las Juntas. Varios de sus artículos fueron reunidos posteriormente en su obra Contrapuntos32 y sintetizan las dos grandes perspectivas que elabora para la interpretación del fenómeno: la mirada macro, vinculada fundamentalmente a las características específicas que asume el Estado burocrático-autoritario en el período bajo análisis, y la mirada micro (a mi modo de ver más sugerente), en la que se destaca el concepto de “liberación de los microdespotismos”.


  Si bien el concepto básico de análisis de la mirada macro de O’Donnell es el de Estado burocrático-autoritario, las modalidades específicas que adopta el mismo, así como el modo peculiar en que se conforman las alianzas de clases, resultan de una peculiar riqueza analítica. Para el autor, esta modalidad del Estado burocrático-autoritario en el período de la dictadura militar de 1976 implica el objetivo de destruir las mediaciones políticas que, en la Argentina, impidieron una dominación más efectiva por parte de los sectores del capital trasnacionalizado y la burguesía terrateniente, “mediaciones políticas” que tenían su expresión prototípica en la experiencia del peronismo.


  Esta necesidad, en el nivel de lo macro, se articula con una necesidad complementaria en el nivel de lo “micro”: destruir el igualitarismo simbólico que había instalado el peronismo en la sociedad –y que O’Donnell explora con gran profundidad en un artículo como “¿Y a mí qué mierda me importa? Notas sobre sociabilidad y política en Argentina y Brasil”–33 y que implicaba un desafío (más simbólico que real, pero igualmente provocativo) a los modos de ejercicio de la dominación de clase.


  El modo en que se intenta desarticular este igualitarismo es, según O’Donnell, a través de la difusión del terror en la sociedad, instalando una autorización tácita para la “liberación de los microdespotismos” –en la escuela, en la fábrica, en la administración, en la calle, en la familia–, y logrando que todos aquellos argentinos autoritarios vieran la posibilidad de desatar dicho autoritarismo latente y potencial sobre sus subordinados –alumnos, obreros, empleados, transeúntes o hijos–, como modo de disciplinar a la sociedad.


  Ambas miradas –la macro y la micro– resultan complementarias de otras perspectivas desarrolladas en este capítulo, aunque no logran confluir en un modelo general que explique el período. Respetuoso de las víctimas, O’Donnell elude ingresar en la discusión acerca de la caracterización (guerra o represión, fuerza social o guerrilla) sin producir así ni las simplificaciones maniqueas de la teoría de los “dos demonios”, ni la descalificación de las víctimas, ni siquiera la usual confusión de los roles de perpetradores y víctimas durante el transcurso de los hechos.


  Resulta llamativo que tampoco la obra de un teórico reconocido en el exterior como Guillermo O’Donnell fuera suficiente –cuanto menos, insisto, hasta el momento de su reedición en 1997– para cuestionar la hegemonía de la explicación acerca de las “bandas demoníacas” que agredieron a una sociedad inerme.


  REPRESENTACIÓN Y SUBJETIVIDAD


  Con una prosa que opera por acercamientos tangenciales y casi nunca por afirmaciones directas, también León Rozitchner escribió diversos artículos (antes, durante y después del proceso de aniquilamiento) sobre la caracterización de estos hechos y sobre sus efectos en los modos de conformación de las subjetividades.34


  Pese a que no se propone una mirada global del fenómeno, al que caracteriza como genocidio en sus diversos escritos, sugiere algunos elementos que pueden servir para enriquecer las discusiones planteadas tanto en este capítulo como en los dos siguientes.


  Por una parte, su reformulación de los modos de comprensión de las categorías del conflicto (en una relectura de la teoría de la guerra de Von Clausewitz) sugiere, ya desde fecha muy temprana, el descuido de los dimensiones de la construcción de subjetividad por parte de las fuerzas contestatarias al orden estatal y su olvido de que la verdadera fuerza de las fracciones contrahegemónicas radica “en la defensiva” y no en el plano militar, donde siempre son desbordadas por la maquinaria estatal.35


  Pese al sólido y detallado trabajo de desmitificación de las condiciones de la “nueva política” de los años ochenta que, como toda política, se fundamenta en el poder material militar que opera como límite y legitimación de la propia posibilidad de la política, Rozitchner niega el carácter de guerra a los hechos genocidas, al plantear que no se puede “llamar guerra a esa forma impune de violencia que llamaron ‘guerra sucia’ y que sólo fue terror frente a un enemigo desarmado interior”.36


  Asimismo, la idea de “reorganización” de la sociedad como objetivo estratégico del orden hegemónico es descripta con profundidad en Rozitchner, quien la interpreta como un modo de “solución final” de la rebeldía y de “institucionalización del terror”. Al modo en que lo analizara también Roberto Jacoby, Rozitchner observa que la muerte logra producir una “plusvalía de poder” en los cuerpos que, atravesados por el terror, colaboran en modos de representación impotentes de sí mismos y de su realidad.37


  Por último, otro de los elementos a señalar en la perspectiva de Rozitchner es su análisis de los discursos de los intelectuales durante el genocidio y en el posgenocidio, y el modo por el que el discurso que hemos dado en llamar “democratista” pareciera proponerse engañar al poder hegemónico de un modo semejante al que empleara Scheherezade para dilatar su castigo en Las Mil y Una Noches, intentando cada noche alejar con sus “cuentos” la cercanía de la muerte.


  En este profundo cuestionamiento del papel de esta nueva “democracia”, que se propone como “alternativa al poder dictatorial” y que hemos descripto en perspectivas como las de Giussani o Hilb, aunque también veremos en Vezzetti o Novaro y Palermo, Rozitchner sugiere que


   


  aquí, en este bajo mundo, ni Dios es criollo, ni somos inmortales, ni la buena voluntad alcanza. Y ellos lo saben. Es peligroso que la izquierda se piense como Scheherezade y pretendamos seducir al déspota contándole un cuento interminable: el de nuestra propia impotencia. ¿Habremos suplantado los cuentos de nuestras mil y una noches de temblor con nuestras invenciones “científicas” y “teóricas”? Scheherezade tenía sólo su cuerpo de mujer, su histeria seductora, como único poder, y el de la lengua. ¿Seguiremos contándonos el cuento para entretener la llegada inevitable de la muerte?38


  LA MIRADA DE LOS SOBREVIVIENTES


  Sin embargo, y más allá de los autores que acabo de sintetizar, uno de los intentos de producción más importantes por fuera de la lógica de los “dos demonios” quedó recluido a pequeños círculos, deslegitimados o ignorados en las discusiones colectivas durante el período que se extiende hasta mediados de la década del noventa.


  En este sentido, una de las voces más sintomáticamente negadas fue la de los sobrevivientes de la experiencia genocida. Al igual que en el caso del nazismo, las reflexiones de los sobrevivientes fueron realizadas en privado, sus voces fueron desacreditadas –cuando no directamente ignoradas– y se montó sobre ellos una campaña de deslegitimación, basada en la insistencia en su señalamiento como delatores, traidores o cómplices, vinculada a la confusión entre el rol de los victimarios y el de las víctimas, ya señalada a propósito de los procedimientos de “transferencia de la culpa” desarrollados en el capítulo VI.


  La culpabilización por “haber salido con vida” del “infierno concentracionario” funcionó del mismo modo que con respecto a los sobrevivientes del nazismo. Si los familiares de las víctimas tuvieron en dicho período la posibilidad de narrar, a los ex detenidos se les coartó dicha posibilidad desde la construcción de la ilegitimidad o “extrema subjetividad” de sus voces. Como si fueran apenas un casete de audio, el testimonio de sus penurias se escuchaba en los tribunales con el objetivo de lograr la condena de los perpetradores para luego, de modo violento si fuere necesario, ser “apagado” inmediatamente.39


  Sólo el testimonio de lo que el poder había hecho con sus cuerpos podía ser escuchado. Cualquier referencia a su identidad, a su pasado, cualquier cuestionamiento de los modos hegemónicos de comprensión del período (y, por supuesto, cualquier comentario que pudiera “desangelizar” a las víctimas) era remitido a la ilegitimidad de quien no tenía la misma autoridad moral que “la víctima” (aquel que ya no estaba) para juzgar o, tan siquiera, opinar sobre los hechos y sus consecuencias.


  Y, pese a ello, los sobrevivientes intentaron construir sus propias miradas: pensando en soledad al principio, luego nucleándose entre algunos de ellos y construyendo pequeñas voces colectivas que ocuparían su lugar cuando los discursos hegemónicos comenzaran a fisurarse.


  La expresión colectiva más estructurada de estas producciones fueron los dos seminarios desarrollados en 1996 y 1997 en el marco de la Cátedra Libre de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, bajo la conducción de Osvaldo Bayer. Allí, los sobrevivientes pudieron interpelar a la sociedad a partir de sus propias reflexiones sobre el período. Algunas de las cuestiones aparecidas en esos seminarios serán discutidas en los próximos capítulos e influyeron de un modo central en mis propias reflexiones.


  Entre los trabajos de los sobrevivientes, vale destacar la obra de Pilar Calveiro. Su libro de más resonancia fue publicado en 1998.40 Heredero de los trabajos de sobrevivientes del nazismo como Bettelheim o Levi, la autora se propone indagar, desde la voz de una ex detenida desaparecida, las características del poder concentracionario en la Argentina, un tema que había estado ausente de los trabajos previos, a excepción de algún desarrollo en los capítulos finales de la obra de Duhalde.


  Pese a que el eje no es brindar un análisis global de las políticas desarrolladas durante la dictadura, el trabajo lleva a cabo un primer análisis exploratorio. Para Pilar Calveiro, la centralidad del aparato concentracionario no deriva del propio sufrimiento sino de que, en sus palabras, “los campos de concentración fueron el quirófano donde se llevó a cabo dicha cirugía [se refiere a la cirugía necesaria para ‘producir otro país’] –no es casualidad que se llamaran quirófanos a las salas de tortura– también fueron, sin duda, el campo de prueba de una nueva sociedad ordenada, controlada, aterrada”.41


  Uno de sus conceptos centrales es lo que denomina como “lógica binaria”. Ésta es la que explica el modo de percibir el conflicto del aparato estatal (aunque también de gran parte de las fuerzas contestatarias, en particular de las organizaciones armadas de izquierda) y las modalidades que asume para su erradicación: la comprensión del conflicto en términos de la polaridad de una “guerra”, con las categorías irreductibles de “amigo” y “enemigo”. Dice Calveiro al respecto:


   


  Desde la concepción militar, la Argentina estaba en guerra; una guerra contra la subversión que se libraba dentro y fuera de las fronteras nacionales. Los militares se habían apresurado a declararla y la guerrilla recogió el guante. Ambos grupos hablaban de la guerra. Para los militares, pensar la cuestión en términos bélicos los ponía en una situación “profesional”, apartándolos de las funciones meramente represivas, destinadas históricamente a la policía, al tiempo que alimentaba esta visión binaria de amigos y enemigos […] Por su parte, la guerrilla prefería representarse como un ejército que desafiaba a otro antes que como una pequeña fuerza insurreccional, con cierta capacidad de violencia […] Prefirió mostrarse a sí misma como un ejército en guerra para aumentar su importancia y su aparente peligrosidad. En este sentido, propició la lógica militar y ayudó conscientemente a extender la ficción de una guerra popular contra un ejército imperialista.42


   


  Para agregar más adelante que “los campos de concentración fueron el dispositivo ideado para concretar la política de exterminio, producto de esta concepción binaria de lo político y lo social.”43


   


  los campos de concentración-exterminio se crearon para desaparecer todo un espectro de la militancia política, sindical y social que impedía el asentamiento hegemónico del poder. El blanco principal de esta modalidad represiva fue la guerrilla, pero abarcó también el vastísimo espectro de la llamada subversión, de la que ya se habló. Aunque la noción de subversivo fue lo suficientemente amplia como para incluir prácticamente a cualquiera, su uso estaba destinado a facilitar una persecución precisa: la de la militancia radicalizada y todos sus puntos de apoyo.44


   


  La importancia del trabajo de Calveiro radica en esta capacidad de articular una visión que rescata la politicidad del conflicto y de las víctimas (separándose en esto radicalmente de la “lógica democratista”), a la vez que escapa a la tendencia –heredera de las propias visiones de las organizaciones armadas que integraba– acerca de la categorización “binaria” del conflicto como de una “guerra civil” o “guerra popular”.


  Aun cuando el concepto de genocidio no aparece jamás en su obra, la prioridad del análisis del aparato concentracionario, en tanto metáfora de la operatoria aplicada al conjunto social, apunta a percibir al “Proceso de Reorganización Nacional” como un profundo proyecto de reconfiguración de relaciones sociales, que inaugura una nueva sociedad, pero que no concluye con la lógica concentracionaria, sino que ésta será el inicio de una transformación de mayor magnitud de las relaciones sociales.


  El libro concluye con un párrafo sugerente para pensar la sociedad posgenocida, cuando afirma que


   


  un ejercicio interesante sería comprender cómo se recicla el poder desaparecedor. Cuáles son sus desintegraciones y sus amnesias en esta posmodernidad. Cómo reprime y totaliza, aunque se manifieste en el individualismo más radical. Cuáles son sus esquizofrenias y cómo se nutre de las falsas separaciones entre lo individual y lo social. Cómo conservar la memoria, encontrar los resquicios y sobrevivir a él.45


   


  En una línea con elementos en común, la retrospectiva de Carlos Flaskamp también apunta a una desestructuración de la categoría de guerra para la comprensión de los hechos ocurridos en la Argentina.46 Reconociendo su propia categorización del período como “guerra” en el momento en que integraba las organizaciones armadas de izquierda, Flaskamp considera que “el convencimiento subjetivo de los actores no es determinante para dirimir esta cuestión”.47 Tres elementos llevan a Flaskamp a cuestionar esta caracterización.


  En primer lugar, la inexistencia de un ejército por parte del campo popular: “para poder hablar de guerra, es necesario admitir la existencia de dos ejércitos que se enfrentan. Tanto el ERP como Montoneros constituyeron organizaciones armadas, pero nunca llegaron a ser verdaderos ejércitos”.48


  En segundo lugar, “con la única y temporaria excepción de la Compañía de Monte del ERP, que operó en la provincia de Tucumán, las organizaciones revolucionarias armadas no controlaron zonas territoriales, ni constituyeron unidades militares permanentes, que no se tuvieran que dispersar luego de cada acción”.49


  Por último, Flaskamp considera que más allá de las percepciones de militares y militantes revolucionarios, “la inmensa mayoría del pueblo argentino no estuvo en guerra. Padeció las consecuencias de la política económica oligárquica, así como la represión política y sindical. Pero estuvo lejos de tomar parte en acciones bélicas y de sentirse representada por ellas”.50


  Preguntas similares, aunque respuestas algo matizadas, aparecen en la visión de Luis Mattini51 quien, pese a no ser sobreviviente de los centros clandestinos de detención como Calveiro, Flaskamp o los miembros de la AEDD, fue, como cuadro directivo del ERP, protagonista de los sucesos, y su visión tiene bastantes puntos de contacto con estas miradas.


  Mattini se propone explorar la especificidad de la actuación del “Estado Terrorista” en la Argentina y evaluarla a partir del concepto de guerra, para no negar la utilización de dicho concepto a priori, como hacen los trabajos que he agrupado con el término de “lógica democratista”. El artículo se propone estudiar la especificidad de una práctica que no tendría ni las características de las guerras conocidas hasta el momento (nacional, civil, revolucionaria), ni las de una represión política clásica. A su vez, el objetivo central de Mattini es poder visibilizar el carácter político de la confrontación en la Argentina, velado por las lógicas democratistas.


  En términos de Mattini, “si esto no es guerra, busquemos la palabra adecuada, pero no es simple represión por cruel que haya sido, ni simples excesos represivos. Es una categoría de dominación propia de este siglo y que se corresponde a determinado tipo de civilización; a la variante extrema de la dominación burocrático-anónima”.52


  Más allá de algunos errores en la caracterización del nazismo (al cual iguala, erróneamente, con la dictadura franquista o la represión de los comuneros en París), Mattini pretende diferenciar la operatoria clandestina y basada en el “aparato de inteligencia” que preside la lógica genocida en la Argentina de experiencias represivas o bélicas previas. Sin dar una respuesta definitiva, el artículo caracteriza al período 1956-1976 como de “guerra civil larvada”, aclarando que el Operativo Independencia a fines de 1974 inicia una nueva modalidad, que será trasladada al conjunto del territorio hacia la segunda mitad de 1975. Mattini no encuentra el nombre para la especificidad de dicha práctica. He intentado sugerir que el concepto de “práctica social genocida”, aquella que difiere tanto de las diversas modalidades de la guerra como de los modelos de represión política clásica, puede ser útil para dar cuenta de dicha especificidad.


  LA UTILIZACIÓN DEL CONCEPTO DE GENOCIDIO EN LOS TRABAJOS HISTÓRICOS


  Recién a mediados de la década del noventa comienzan a aparecer otras obras que, más allá de la hegemonía de la mirada democratista, los acercamientos silenciados de Marín, Duhalde, O’Donnell o Rozitchner, o la voz deslegitimada de los sobrevivientes, se proponen visiones más complejas y matizadas. En este sentido, resultan destacables los dos breves capítulos dedicados a la cuestión en la obra de Luis Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina.53


  Pese a que no se trata de un análisis que haga eje en el período, llama la atención el cuidado puesto en la narración de los hechos (que prescinde de los adjetivos que remiten a la locura o a lo demoníaco) y la temprana utilización del concepto de genocidio para su calificación.


  Es precisamente este concepto el que más le impugnarán los trabajos de historiadores en los años sucesivos, en una discusión que ya abordé en el primer capítulo de esta obra. Sin embargo, dicha impugnación ha tenido un éxito tal dentro del campo de los historiadores que el propio Romero abjurará de su utilización en trabajos posteriores, remitiéndolo a un “testimonio de época” y renegando de dicha aproximación.54


  El eje de la caracterización del período en la primera obra de Romero se apartaba de la remisión a la lógica de los “dos extremismos”, al señalar que “la propuesta de los militares [...] consistía en eliminar de raíz el problema, que en su diagnóstico se encontraba en la sociedad misma y en la naturaleza irresoluta de sus conflictos. El carácter de la solución podía adivinarse en las metáforas empleadas –enfermedad, tumor, extirpación, cirugía mayor–”.55


  También señala con acierto que el genocidio se inicia con el Operativo Independencia en Tucumán –y no con el golpe de Estado– y la politización de este uso del concepto de genocidio que, lejos de pretender despolitizar a las víctimas, es un acto de restauración del contenido político de todo proceso genocida y un distanciamiento tanto de las visiones de “angelización” cuanto de la remisión a una “guerra entre bandas”. Dice Romero:

   

  más allá de los accidentes y errores, las víctimas fueron las queridas: con el argumento de enfrentar y destruir en su propio terreno a las organizaciones armadas, la operación procuraba eliminar todo activismo, toda protesta social –hasta un modesto reclamo por el boleto escolar–, toda expresión de pensamiento crítico, toda posible dirección política del movimiento popular que se había desarrollado desde mediados de la década anterior y que entonces era aniquilado. En ese sentido los resultados fueron exactamente los buscados.56


   


  Resulta llamativo que, habiéndose producido un acercamiento muy sintético pero con bases firmes e interesantes por parte de Romero en 1994, no hubiera muchos trabajos posteriores que siguieran este camino y, por el contrario, las pocas producciones académicas a partir de esta fecha remitieran nuevamente al modelo hegemónico en la década del ochenta, basado en una descalificación simétrica de los “terrorismos” a través de la adjetivación remitente a la irracionalidad y una cosificación de los procesos represivos como una extensión (a lo sumo, exagerada) de la lucha entre dichos “terrorismos”. También es de destacar que el propio Romero se adscribiera a estos tipos de perspectiva, abandonando muchas de sus propias percepciones iniciales sobre el fenómeno, en función de un supuesto “saber histórico” que las haría aparecer “apenas” como elementos de su subjetiva memoria personal, moldeada por el “espíritu de época”.57


  Hay algunas excepciones, sin embargo, a estos modos de abordaje en el campo de los historiadores. La más significativa, a mi modo de ver, la constituye la obra de Gabriela Águila quien, con el objetivo de documentar y analizar sistemáticamente las características del proceso genocida en la ciudad de Rosario, se propone avanzar en las vinculaciones entre historia y memoria o en las discusiones a propósito de la viabilidad del trabajo con la “historia reciente”, de un modo que no sólo se entronca en la calificación de los hechos como “genocidas” sino, particularmente, en la delimitación del papel jugado por perpetradores y víctimas, así como una incisiva y permanente interrogación sobre el papel de determinadas figuras políticas o mediáticas en la ciudad de Rosario, a partir de las cuales se podría establecer analogías para evaluar el escenario nacional. A su vez, este cuidadoso trabajo con las complicidades civiles no cae en la asignación fácil de una “responsabilidad colectiva” de la sociedad, sino en un difícil, pero necesario trabajo de delimitación de responsabilidades criminales, políticas y/o morales.58


  LA “GUERRA DE CONTRAINSURGENCIA”


  Ariel Armony escribió en 1999 un libro que se proponía estudiar el papel de los represores argentinos en lo que llama la “cruzada anticomunista en América Central” entre los años 1977 y 1984.59 El eje de su trabajo no se ajusta al foco de análisis de esta obra, pero pueden señalarse en su libro una serie de caracterizaciones que resulta útil incluir en este relevamiento crítico.


  Armony propone leer al período como parte de una “guerra de contrainsurgencia”, lo cual conecta los hechos con las represiones políticas en Argelia y Vietnam y, por lo tanto, con una línea que hasta el momento había sido poco explorada.


  La “guerra de contrainsurgencia” no es homologada aquí ni a una “guerra civil” clásica, ni a una lucha entre bandas, ni a una represión estatal sino que se la inserta en el contexto de un nuevo modo de enfrentar el conflicto social, que tiene su articulación con la represión de los movimientos de liberación nacional en distintas localizaciones del Tercer Mundo.


  En esta perspectiva, se destacan dos elementos novedosos, aunque con antecedentes en la obra de Duhalde. Por una parte, la importancia de los servicios de inteligencia en la planificación y ejecución del proceso represivo y del exterminio. Duhalde ya lo señalaba, pero Armony lo desarrolla con una especificidad que da cuenta de las investigaciones transcurridas en el período y de las posibilidades abiertas a partir del relevamiento de diversas fuentes, en particular de aquellas fuentes que se encuentran en el exterior.


  Simultáneamente, Armony retoma el concepto de “Estado Terrorista” para analizar el papel que, ligado a la hegemonía de los servicios de inteligencia, juega el “terror” en el modo de transformación de las relaciones sociales, algo sobre lo que ya habían avanzado trabajos como los de Corradi y O’Donnell.


  Siendo apenas una introducción a un tema poco tratado y con hipótesis audaces sobre el papel que habría jugado la “inteligencia” argentina en América Central, el trabajo de Armony aporta elementos originales para incorporar al análisis.


  Pese a ello, la lógica de pensar en una analogía entre las “guerras de contrainsurgencia” ocurridas en el contexto de las guerras de liberación nacional (Argelia, Vietnam) y los hechos de la Argentina, puede llevar a una exageración de dicha analogía, que en este trabajo he diferenciado como dos modalidades distintas de prácticas sociales genocidas: el genocidio poscolonial y el genocidio reorganizador.


  Es decir, si la analogía entre los hechos en la Argentina y la represión en Argelia o Vietnam es evidente y merece ser destacada, ésta conlleva el riesgo de caer en una homologación entre una guerra nacional con un ejército de ocupación (el ejército francés o norteamericano) y un conflicto que se desarrolla a escala nacional y en el que, pese a que las Fuerzas Armadas puedan haber cumplido funciones equiparables a las de un “ejército de ocupación”, se encuentran integradas a una fuerza social nacional, que incluye a fracciones de la propia sociedad y que responde, como demuestra O’Donnell, al modo de ejercicio de poder del sector más concentrado de la burguesía nacional, aliado con los sectores de burguesía trasnacionalizada, algo muy distinto a una ocupación militar de una colonia por parte de un Estado colonial.


  Por otra parte, continúa la discusión abierta en parágrafos anteriores sobre si el carácter del conflicto (en el cual casi no existen “batallas”) amerita la utilización del concepto de guerra, en este caso, de “guerra de contrainsurgencia”.


  ¿HACIA UN RETORNO DE LOS MODOS DE “COSIFICACIÓN  DE LA VIOLENCIA”?


  En los primeros años del siglo XXI, una nueva serie de trabajos se propuso analizar la experiencia de la dictadura argentina. El libro de Hugo Vezzetti,60 quien venía publicando artículos sobre el tema durante la década del noventa, es uno de los más claros exponentes de esta línea de análisis. Aunque con algunas observaciones agudas, el trabajo pretende establecer una escisión entre los conceptos de “terrorismo de Estado”, “genocidio” y “guerra”, descalificando estos dos últimos para calificar los hechos únicamente en función del papel asumido por el Estado.61


  Si bien pretende distanciarse de las perspectivas caracterizadas como “de los dos demonios”, tanto la utilización de la adjetivación como el modo de calificación de las fuerzas sociales en pugna lo emparentan con las líneas fundamentales de dicha perspectiva. Las víctimas son descriptas con numerosos adjetivos descalificadores (“escatológicos, grotescos, siniestros, desquiciados, mesiánicos, provocadores”, entre otros), pero ahora aplicados no tan sólo a Montoneros, como en el caso de Giussani, sino al conjunto de la izquierda armada. A su vez, la permanente insistencia en calificarlos como “terroristas” o “extremistas” se articula con esta idea de “dos terrorismos” que, en términos de Vezzetti, tenían “propósitos de exterminio recíprocos”.62


  Por lo tanto, en el trasfondo de su obra reside esta caracterización que pone en la “violencia social” el origen de todos los males y que produce una indistinción (incluso más fuerte que la realizada en el prólogo de Sabato al informe de la CONADEP) entre víctimas y victimarios, como cuando sostiene que


   


  aun admitiendo que las responsabilidades no son equivalentes, ¿qué lugar quedaba para el papel cumplido por un terrorismo guerrillero que sin duda contribuyó a crear condiciones favorables para esa empresa criminal y que incluso, durante buena parte de los años de la dictadura, ayudó a que tuviera un consenso extendido en la sociedad? Allí se abre una consideración distinta de esa figura de los “dos demonios” que debe ser considerada a la luz de lo que ha sido dicho sobre las representaciones de la guerra en la sociedad. Ningún ejercicio de memoria puede dejar de considerar el papel de los grupos radicalizados en el escenario de violencia indiscriminada y caos institucional que proporcionó la mejor excusa a la irrupción de la dictadura.63


   


  Sin embargo, también resulta importante rescatar algunos señalamientos lúcidos del trabajo de Vezzetti, como el intento de pensar las lógicas de la culpa desde la perspectiva de Karl Jaspers –lo cual será retomado en las conclusiones de esta obra en el capítulo X–, el señalamiento permanente del proceso de “despolitización” que produjo el discurso democratista o la sugerente crítica de una obra como la de Dussel y Finocchio, a partir de los modos en que se pretende naturalizar y despolitizar a la juventud de un período histórico, desvaneciendo la especificidad de su articulación militante.64


  En una perspectiva similar a la de Vezzetti puede incluirse el extenso trabajo de Marcos Novaro y Vicente Palermo.65 Nuevamente la adjetivación de las organizaciones armadas de izquierda cae en el estereotipo de la remisión a la locura (“delirantes, exaltados, inmersos en un mundo de ilusiones”) y la remisión al “terrorismo de izquierda”. Pero, más allá de esto, el modelo toma los efectos de “despolitización” que produce la masacre como “causas” de la misma. En una novedosa interpretación, se tiende a calificar a los hechos como una “guerra antisubversiva” (en verdad, la calificación que le dieron al genocidio sus propios perpetradores), en la cual se habría operado sobre el conjunto social como modo de “desmembrar a la guerrilla”.


  A diferencia de casi todas las visiones analizadas, la operatoria sobre el conjunto social es, para Novaro y Palermo, apenas un subproducto del objetivo de desarticulación de la guerrilla. Del mismo modo, los empresarios y políticos que forman parte de la fuerza social represora no serían parte fundamental de ésta sino que apenas se habrían sumado a la lucha antisubversiva “aterrorizados” por los atentados de Montoneros.66


  El concepto de genocidio es también aquí descalificado, apenas en una nota al pie donde se agrega a la clásica delimitación entre el “ser” y el “hacer” de las víctimas, una distinción entre víctimas “absolutas” (los judíos bajo el nazismo, que olvida las características del judaísmo centroeuropeo aniquilado señaladas ya en este trabajo, así como al resto de las víctimas del nazismo, entre ellas, los disidentes políticos) que se distinguen en su “inocencia total” de las “víctimas culpables”, elegidas por lo que hacen o piensan. El agregado de la categoría de inocencia, a la ya de por sí cuestionable delimitación entre existencia, conciencia y práctica social, remite la discusión a un territorio poco común en el campo de los derechos humanos, en función de asumir los propios modos de caracterización de los hechos de los perpetradores (quizás influidos por el análisis de dichas fuentes).


  Más allá de este eje novedoso y altamente cuestionable, el libro cuenta con algunos aciertos destacables, como el análisis de la ambigüedad intrínseca de la figura de la “delincuencia subversiva”, que será analizada en el capítulo siguiente, la delimitación de dos territorios simbólicos (uno atravesado por la seguridad, otro por el terror) o el papel de los medios de comunicación en las estrategias de control y delación (un relevamiento amplio y sugerente realizado sobre publicaciones empresarias, revistas como Gente o Para Ti o circulares del Ministerio de Educación).


  Estos puntos, sin embargo, no encuentran su lugar en una calificación general que remite a un modelo que, cercano a las lógicas democratistas, tiene puntos de contacto, en los supuestos teóricos, con los propios documentos negacionistas de los perpetradores, analizados a comienzos de este capítulo.


  INTENTOS DE INTERRELACIÓN. PELIGROS Y POSIBILIDADES


  Vale la pena cerrar este capítulo con algunas reflexiones sobre estas distintas perspectivas. La caracterización de los hechos transitó por varias discusiones, que deben ser señaladas y cuya resolución no reside tanto en modelos binarios de asunción o no de ciertas caracterizaciones, sino del modo en que se las asume y de las consecuencias que se extraen de cada una de estas definiciones.


  Por una parte, la discusión acerca de la existencia o no de una guerra divide aguas, aunque con características muy distintas, tanto en las producciones que califican al período como guerra como en aquellas que niegan o discuten dicha calificación. Si los trabajos de los perpetradores califican al período como de “guerra sucia” o “guerra antisubversiva” (denominación que comparten, sorprendentemente, con Novaro y Palermo), Marín e Izaguirre la caracterizan como “guerra civil”, Mattini como “guerra civil larvada”, Armony como “guerra de contrainsurgencia”. Por otra parte, tanto los trabajos democratistas (Sabato, Giussani, Hilb y Lutzky, incluso luego Vezzetti) como los de Duhalde, Calveiro, O’Donnell, Rozitchner, Flaskamp o Romero se apartan, con más o menos fuerza, del concepto de “guerra”.


  Queda claro, entonces, que la discusión no pasa tanto por la asignación de dicho concepto sino por el papel que éste juega en la caracterización del conflicto y de las fuerzas en pugna.


  Y aquí radica una segunda cuestión, a mi modo de ver de mayor significación conceptual, planteada al nivel del tipo de homologación producida para las fuerzas sociales analizadas en función de una mayor o menor simetría o, para decirlo con otros términos, sobre el modo en que se construyen las categorías e identidades de víctimas y victimarios.


  Para la mirada de los perpetradores, el concepto de víctima es inconducente, en tanto se trata de contendientes en una batalla. Víctimas y victimarios hay de los dos lados. El riesgo de algunas de las miradas que, desde otra perspectiva, plantean la utilización del concepto de guerra es caer en una lógica de tono similar, al homologar a las víctimas como pertenecientes a una fuerza social “en guerra”. Los trabajos democratistas, por el contrario, buscan fragmentar a la fuerza social contestataria entre un conjunto de víctimas inocentes (la sociedad) y otro de “víctimas culpables”, equiparables (para algunas de estas perspectivas) incluso a los propios perpetradores.


  O’Donnell, Romero, Calveiro y, en alguna medida, Duhalde trazan una delimitación más clara entre las figuras de las víctimas y los victimarios, sin que ello implique una “despolitización” de las primeras. Los militantes sociales, sindicales, estudiantiles y los militantes de las organizaciones armadas de izquierda constituyen un conjunto inescindible que comparte tanto su politización como su condición de víctima. No es su vinculación con la lucha armada la que puede incrementar ni disminuir su carácter de víctimas. Es por ello que este conjunto no se identifica por ser una fuerza social en situación de guerra sino por ser un conjunto delimitado por el perpetrador para su exterminio, existiera o no previamente como fuerza social.


  Es aquí donde el concepto de genocidio puede aportar una de sus mayores riquezas conceptuales, dado que, más allá de la caracterización o no como guerra del período previo, remite a una clara distinción entre el conjunto de las víctimas y el de los victimarios, distinción que no debiera perderse de vista si se pretende avanzar en la confrontación frente a los modos de “realización simbólica” de las prácticas sociales genocidas.
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  VIII. HACIA UNA PERIODIZACIÓN DEL GENOCIDIO DESARROLLADO EN LA ARGENTINA 


  Un día vino un viento, un viento arrasador, se llevó a nuestra gente y nos dejó sin amor.1


  INTRODUCCIÓN


  Uno de los objetivos de este trabajo es pensar a las prácticas sociales genocidas como un proceso con una estructura común y funcional, de algún modo, a las lógicas de poder de la modernidad. El objetivo puntual de este capítulo, por lo tanto, es iniciar un ejercicio que permita aplicar la periodización de las prácticas sociales genocidas a la experiencia represiva en la Argentina, además de señalar no sólo los puntos comunes sino las divergencias y especificidades que se deben tomar en cuenta al aplicar los distintos momentos de dicha periodización al caso argentino.2


  LA CONSTRUCCIÓN DE UNA OTREDAD NEGATIVA EN LA ARGENTINA: LA FIGURA DEL “DELINCUENTE SUBVERSIVO”


  Si se piensa que el primer momento de una práctica social genocida es lo que he dado en llamar la construcción de una “otredad negativa”, la pregunta central en esta etapa, para el caso argentino, sería: ¿cuál fue dicho modelo de otredad?, ¿en qué consistió su especificidad y su modo de configuración?


  Para el caso del nazismo, la respuesta es muy compleja, ya que debe dar cuenta de una multiplicidad identitaria que agrupé, como hipótesis arriesgada, bajo la figura de la persecución a la autonomía, fuera cual fuere el campo en el que se desplegara, y la posterior ocupación hegemónica del espacio de la otredad negativa (hacia 1938) por la figura del judeo bolchevique: articulación simbiótica de las características étnicas y políticas de la alteridad, cada vez más vinculadas a la etnicización de lo político y la esencialización de dicho carácter en la construcción simbólica de la “irreversibilidad” de la “degeneración racial judía”.


  En el caso argentino, tanto desde las declaraciones oficiales como desde los sectores políticos afines a la dictadura o los medios de comunicación en la etapa previa, las definiciones de negatividad se centran en una figura que, si bien no significa exactamente lo mismo para cada uno de los actores, tiene contornos más claros: la “delincuencia subversiva”. Aunque primero será la figura de “la subversión” a secas (que en algunos casos se asimila al peronismo; en otros, al marxismo; en otros, a cualquier espíritu contestatario, herederos también de la doctrina de contrainsurgencia francesa), su asignación al campo de la “delincuencialidad” será la operatoria a través de la cual se intentó convertir al conflicto político en uno policial.


  A su vez, en cada declaración, en cada comunicado, en cada nota periodística (pese al militarismo con que desde distintas perspectivas muchas veces se ha intentado comprender y/o explicar el genocidio), la definición de esta otredad deja claro tanto el carácter político de la diferencia negativa como su traslado al ámbito de la moral, las costumbres o la familia. La “subversión” o la “delincuencia subversiva” se termina transformando en una definición a la vez clara (se vincula a cualquier modo de cuestionamiento o crítica al orden imperante, en el nivel que fuere) y ambigua (resulta tan complejo entender qué puede ser visto como crítico o contestatario por esta modalidad del poder que cualquier pensamiento, práctica social o modo de relacionarse con los semejantes puede serlo).3


  Veamos algunos ejemplos de estas definiciones. Dice Roberto Viola:


   


  La subversión es toda acción clandestina o abierta, insidiosa o violenta, que busca la alteración o la destrucción de los criterios morales y la forma de vida de un pueblo, con la finalidad de tomar el poder e imponer desde él una nueva forma basada en una escala de valores diferentes. Es una forma de reacción de esencia político ideológica dirigida a vulnerar el orden político administrativo existente, que se apoya en la explotación de insatisfacciones, reales o figuradas, de orden político, social o económico.4


   


  También es harto conocida la clásica frase del general Jorge Rafael Videla, quien fuera presidente de la Nación, definiendo al “enemigo”: “un terrorista no es solamente alguien con un revólver o una bomba sino cualquiera que difunda ideas que son contrarias a la civilización occidental y cristiana”.5


  Es decir, tanto en su práctica concreta como en las declaraciones de sus perpetradores y cómplices, los hechos represivos en la Argentina constituyen una lucha política que trasciende meramente la disputa ideológica para transformarse en un conflicto que pretende remodelar las relaciones sociales a través del terror y la muerte, destruyendo los proyectos de autonomía (fueran o no conducidos por determinados partidos políticos, tuvieran o no una definición política y consciente de sus objetivos) y homogeneizando la sociedad en una verticalidad que no sólo es ideológica sino también religiosa y cultural, lo que los perpetradores han dado en llamar: la “occidentalidad cristiana”.


  Este discurso con aristas religiosas era acompañado fervientemente desde el púlpito católico argentino, con diversas expresiones que convocaba a las Fuerzas Armadas a una “guerra santa”, como las declaraciones del vicario y provicario general castrense de las Fuerzas Armadas Argentinas, Vitorio Bonamin, el 23 de septiembre de 1975, en presencia del General Viola: “saludo a todos los hombres de Armas aquí presentes purificados en el Jordán de la Sangre para ponerse al frente de todo el país. El Ejército está expiando las impurezas de nuestro país. ¿No querrá Cristo que algún día las Fuerzas Armadas estén más allá de su función?”.6


  O también en las declaraciones posteriores, justificando los hechos represivos, el arzobispo de la ciudad de Bahía Blanca, Jorge Mayer, el 27 de junio de 1976 afirmaba que “La guerrilla subversiva quiere arrebatar la cruz, símbolo de todos los cristianos para aplastar y dividir a todos los Argentinos mediante la hoz y el martillo”. O las declaraciones del ya citado Bonamin el 10 de octubre de 1976, frente al general Antonio Bussi en Tucumán, afirmando que


   


  Esta lucha, (se refería a las acciones de los Grupos de Tareas) es una lucha por la República Argentina, por su integridad, pero también por sus altares... Esta lucha es una lucha en defensa de la moral, de la dignidad del hombre, en definitiva es una lucha en defensa de Dios. Por ello pido la protección divina en esta guerra sucia en la que estamos empeñados.


   


  Muchos medios de comunicación también participaron de esta operatoria, trabajo que se encuentra rastreado exhaustivamente (y con los importantes matices entre La Nación, La Prensa y la revista Criterio, como ejemplos de medios de comunicación dirigidos a públicos diferentes) en el trabajo de Mariana Heredia.7


  Los artículos de La Nación ya transformaban, en el año 1970, a los militantes políticos en “respaldo operativo” de la guerrilla, mientras que, para el mismo período, el diario La Prensa centraba el eje de su campaña en los conflictos laborales y su peligrosidad.


  Sin embargo, Heredia detecta que, ante la asunción del gobierno por parte de Héctor Cámpora en 1973, se va dando una unificación del discurso y de la figura del enemigo en ambos medios:


   


  Con el correr de los días, un nuevo antagonista fue captando la atención de los colaboradores de las publicaciones […] identificaron un grupo persistente de “jóvenes jacobinos” enquistados en las universidades y el campo cultural y, con el mismo arsenal empleado inveteradamente para combatir a los nacionalistas de derecha, apuntaron ahora sus argumentos contra los sectores radicalizados del partido de Perón.8


   


  Cuando La Prensa describe a estos “subversivos”, es claro que no está haciendo referencia sólo a los miembros de la izquierda revolucionaria armada, sino a un grupo más amplio de la población, cuando los define, el 16 de junio de 1973, como “grupos de revoltosos en desórdenes callejeros, empleados o trabajadores que ocupan establecimientos oficiales o privados, estudiantes que se apoderan de institutos que paga la Nación o quienes los mantienen de su peculio particular”.


  Es la articulación de cierto antiperonismo (persistente en La Prensa, tibio y cambiante en La Nación y Criterio) con la preocupación por el cuestionamiento al orden social lo que va moldeando el modo de construcción de la realidad de los medios de comunicación argentinos analizados por Heredia. La definición a la vez amplia y ambigua de la “delincuencialidad subversiva” significará un paso adelante en la conformación de la “otredad negativa” de este nuevo genocidio: la posibilidad de construir una figura que, ya sin la traba de los resabios racistas de las figuras étnicas, pudiera asumir cabalmente su identidad política.


  METÁFORA RACIAL O POLITIZACIÓN: EL SALTO HACIA ADELANTE DE LA EXPERIENCIA ARGENTINA


  He desarrollado en el análisis de la experiencia del nazismo, la peculiar articulación que éste realiza en una figura que es, a la vez, étnica y política: la figura del judeo bolchevique. Si el carácter político constituye la novedad del nazismo (la persecución a ciertos modos de relación social, lo cual ubica al nazismo como un genocidio reorganizador, por diferencia con los genocidios previos, articulados con la constitución estatal o el dominio colonial),9 el carácter étnico (el papel de lo racial) juega un rol central también y es el punto de anclaje con el racismo previo (tanto el evolucionista como, particularmente, el racismo degenerativo francés que se resignifica en los teóricos nazis como Alfred Rosenberg o Gerhard Wagner), y un modo fundamental de lograr consenso masivo hacia las políticas genocidas.


  Mi hipótesis acerca de la funcionalidad de lo que he dado en llamar los “genocidios modernos” radica en que el papel de lo político es el que guía el sentido de las prácticas y lo racial juega, entre otras cuestiones, como instrumento de justificación del proceso. Ya Arno Mayer señaló la diferencia entre las campañas militares del nazismo hacia el Oeste y aquellas dirigidas hacia el Este (la Blitzkrieg o “guerra relámpago” hacia el Oeste frente a la campaña de aniquilamiento hacia el Este) y, pese a las tesis de Browning sobre el intento de reordenamiento racista de Europa –que tuvo una presencia central en los planes de algunos dirigentes del nazismo– es muy difícil estructurar una comprensión global del genocidio nazi (con “global” me refiero a la inclusión del conjunto de víctimas y del conjunto de procesos, y no sólo de las víctimas judías o gitanas y del período de aniquilamiento 1942-1944) sin aventurar alguna hipótesis sobre las prácticas sociales en juego, sobre la identidad de los modelos de relación social que persiguió el nazismo, con todas sus incoherencias, novedades o zigzagueos.


  En este sentido, el caso argentino constituye –ubicado en una cronología que parte del nazismo y atraviesa las guerras de contrainsurgencia de Indochina, Argelia y Vietnam y la Doctrina de Seguridad Nacional en América Latina– un evidente salto cualitativo de esta tecnología de poder en cuanto a su capacidad para abstraer las prácticas sociales y las conductas eminentemente políticas de su articulación con un elemento étnico racial. A diferencia aun de casos como el de Guatemala, donde el racismo antiindígena y el histórico sometimiento y la nueva conflictividad de las poblaciones originarias confluyen en una articulación étnico política del “indio comunista”10, en la experiencia argentina la definición de “otredad negativa” es directamente política. La figura de la “delincuencia subversiva” tiene todas las consecuencias degenerativas que construyó el racismo, pero sin ninguna referencia étnica o racial.


  El concepto de “delincuencia subversiva” hace referencia a una modalidad de práctica social que, definida por los propios perpetradores, se centra en un modo de encarar la realidad y las relaciones con los otros, uno que incluso puede ser rastreado en las políticas dirigidas a niños y adolescentes, como sugieren las acciones de la dictadura en el campo de la educación. Resulta sorprendente la claridad de estas perspectivas en los materiales de la época, como por ejemplo, el folleto editado por el Ministerio de Educación, en 1979, en el que se considera como parte de la acción enemiga


   


  la notoria ofensiva en el área de la literatura infantil que se propone emitir un tipo de mensaje que parta del niño y que le permita autoeducarse sobre la base de la libertad y la alternativa” [y donde se sostiene que] “las editoriales marxistas pretenden ofrecer libros que acompañen al niño en su lucha por penetrar en el mundo de las cosas y de los adultos que lo ayuden a no tener miedo a la libertad, que lo ayuden a querer, a pelear, a afirmar su ser, a defender su yo contra el yo que muchas veces le quieren imponer padres e instituciones, consciente o inconscientemente víctimas a su vez de un sistema que los plasmó o los trató de hacer a su imagen y semejanza.11

   

  La creación de una asignatura titulada “Formación moral y cívica”, obligatoria en los primeros tres años de la escuela media, y la persistente sugerencia de la delación como modo de resolución del conflicto social sirven para entender no sólo el modelo de relación social que pretende destruir el genocidio sino también el que quiso fundar: el de la imposibilidad de articulación de relaciones de “paridad” o “reciprocidad”, lo cual constituye una característica predominante de las prácticas sociales genocidas, que puede encontrar sus antecedentes genealógicos en las propias prácticas de la Inquisición.


  Sin embargo, esta capacidad de “aislar” lo político, centrando la persecución sólo sobre el carácter político de las prácticas, evitó que la funcionalidad del genocidio se viera “contaminada”12 por la metáfora racial, lo cual le otorgó mayor eficiencia. Pese a que el número de víctimas del genocidio argentino es claro e incluso cualitativamente menor al de otros procesos de aniquilamiento sistemático, la eficiencia de la clausura de determinadas relaciones sociales queda de manifiesto en la facilidad con que logran imponerse las políticas económicas neoliberales que, durante más de treinta años, habían encontrado serios obstáculos para avanzar en la sociedad argentina.13


  Aquí radica, a mi modo de ver, una de las continuidades posibles para pensar los dos procesos genocidas analizados: el nazismo inaugura la posibilidad de instrumentar una práctica social genocida con un contenido político, aun cuando este último deba encontrarse incluido en un paradigma racista (la figura étnico política del judeo bolchevique y de la “degeneración judía” como estereotipo de la “otredad negativa”). El caso argentino logra dar un paso más en esta línea, aislando el elemento político y prescindiendo de la instrumentalización racial en una figura de negativización propiamente política pero, a su vez, amplia y funcional: la “delincuencia subversiva”, en la cual lo político ya no se articula con lo racial o étnico sino con lo policial (en la figura de la “delincuencia”).14


  Ello no implica que esta ausencia del elemento racial o étnico no fuera, además de una innovación eficiente, en cierto modo también un obstáculo para los aprendices genocidas argentinos. Uno de los perpetradores argentinos lo expresa con claridad cuando debe analizar las convergencias y divergencias entre el caso argentino y las enseñanzas impartidas por sus maestros más importantes: los contrainsurgentes franceses de Indochina y Argelia. El Ministro del Interior de la dictadura militar, Albano Harguindeguy, declara a Marie Monique Robin: “Lo más terrible es cómo se mimetiza la subversión en la población, lo cual hace muy difícil decir aquel es el enemigo, aquel es propia tropa. Ésa era otra diferencia con Argelia o Indochina, donde la diferenciación era incluso racial”.15


  Es decir, si en algunas implementaciones étnico políticas del genocidio existía la posibilidad de que los rasgos físicos facilitaran la selección de las víctimas (con mucha más claridad cuando se trata de colores de piel o rasgos fenotípicos claros; con mayor dificultad cuando la distinción no es tan claramente visible y aislable, como en el caso de la persecución antisemita, que por ello era vista en términos ambiguos, psicologizantes y degenerativos), en la politización absoluta del fenómeno genocida, el adoctrinamiento de los seleccionadores genocidas debe resultar más sutil. En muchos casos, se intentó facilitar la cuestión a través de la asignación de rasgos estéticos al pensamiento político (pelo largo, barba, descuido de indumentaria), pero esta “facilitación” estaba más destinada a los elementos policiales periféricos, encargados de un control circunstancial de movimientos. Armony16 destaca que el rol fundamental de la “selección de víctimas” del genocidio argentino se centra en el nuevo papel jugado por los organismos de inteligencia: el minucioso análisis de las prácticas sociales en juego.17


  Militantes políticos, sociales, gremiales, barriales, estudiantiles fueron estudiados desde la década del sesenta por las distintas fuerzas de inteligencia, tanto de las Fuerzas Armadas como de las policías nacional y provinciales, y sistemáticamente organizados en función de sus niveles de peligrosidad. Cuando se efectiviza el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, la mayor parte de las víctimas habían sido cuidadosamente seleccionadas a partir de la sistematización de un trabajo de relevamiento y análisis de sus prácticas, y esto difiere –en un sentido fundamental– de las persecuciones con motivos raciales, que operan a partir de una gran definición general de otredad y ubican con facilidad a las personas dentro de la misma, aun cuando el nazismo tuviera elementos de ambos modelos.18


  Es fundamental no perder de vista esta innovación del genocidio argentino, la cual, pese a algunas opiniones en contrario, en nada le quita su carácter genocida, sino que lo vuelve más sutil, más eficiente, más operativo, tal como el nazismo logró reformular la lógica genocida más elemental de los procesos de constitución estatal o colonialistas. El genocidio nazi implica la aparición de lo político como categoría de selección (incluso de modo confuso, difusamente articulada con una concepción racista de la política y de la realidad), mientras que el genocidio argentino lleva el contenido político a su punto de realización: un genocidio ejercido con un sentido y una funcionalidad política, con una definición política de las víctimas y con un seguimiento político de sus actividades, entendido aquí “lo político” no como la participación en una institución determinada o cosificada, como los partidos que participan en las elecciones o incluso los movimientos armados o insurreccionales, sino en su sentido más amplio: como un modo de estructurar las relaciones sociales, un modo de ejercicio de las relaciones de poder.


  HOSTIGAMIENTO: LA LÓGICA DE LA TRIPLE A


  En el capítulo VI, definí las prácticas de hostigamiento como la etapa de transición del campo de lo simbólico (la construcción de negatividad) al campo de lo material (a través, particularmente, de una de sus dos modalidades: el hostigamiento físico paraestatal).


  Es sorprendente constatar que la lógica paraestatal de este hostigamiento juega un papel muy similar al de la experiencia del nazismo. Si para la Alemania de los años treinta la institución paraestatal fueron las fuerzas de las SA (miembros del aparato del partido de gobierno, pero no reconocidas como fuerzas estatales), para el caso argentino la organización central será la AAA (Alianza Anticomunista Argentina), cuya vinculación con el ministro de Bienestar Social, José López Rega era harto conocida, pero nunca admitida de modo oficial.


  A la vez, otras instituciones menores se articularon con el accionar de la Triple A o desarrollaron funciones similares, como el caso del Comando Libertadores de América (a cuyo frente estaba el capitán Héctor Vergez y de donde luego saldría gran parte del personal del campo de concentración de La Perla, Córdoba) o el Comando Nacionalista del Norte, cuyo jefe era el inspector Roberto Albornoz (“el Tuerto”), que operaba en la zona de Tucumán, ambos dependientes (también en forma clandestina) del Tercer Cuerpo de Ejército.


  Si bien algunos miembros de estos grupos paraestatales (como el caso del capitán Vergez) tenían antecedentes como torturadores o represores en procesos dictatoriales previos, la aparición sistemática de estos grupos data del regreso de Perón, el 20 de junio de 1973, cuando se organiza la masacre de Ezeiza, en la cual estas bandas llevaron a cabo una represión feroz de los grupos de izquierda del peronismo que se dirigían a recibir al líder proscripto.19


  A partir de allí, la operatoria de hostigamiento consistirá en el debilitamiento y el resquebrajamiento de los lazos solidarios construidos entre el movimiento sindical, el estudiantil, los movimientos barriales y las organizaciones armadas de izquierda. Es así como el hostigamiento, en el caso argentino, articula tanto las funciones propias de esta etapa como aquellas vinculadas a la fase de aislamiento, dado que el tipo de hostigamiento desarrollado tiende a producir (¡y vaya que lo logra!) la escisión entre el movimiento popular y las organizaciones políticas, en particular de aquellas que habían optado por llevar la confrontación a un plano político militar, aunque el quiebre de la politización de las luchas sociales operó en todos los niveles, y afectó tanto a estas organizaciones como a las que dudaban más sobre el pasaje de la esfera de lo político al plano de lo político militar.


  La modalidad operativa de la Triple A articulaba asesinatos selectivos, amedrentamiento mediante ataques esporádicos y amenazas a través de “listas negras” –o directamente “amenazas de muerte”–, dirigidas a aquellas fracciones que pudieran operar como articuladores entre diversos movimientos políticos o sociales.20


  Si bien el análisis de los asesinatos cometidos durante el genocidio argentino tiende a partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, es imposible entender su lógica en una secuencia diacrónica sin analizar las amenazas, secuestros y muertes llevados a cabo por estos “escuadrones de la muerte” entre el 20 de junio de 1973 y el día del golpe de Estado, cuando el genocidio se institucionaliza.


  Los trabajos de Juan Carlos Marín e Inés Izaguirre han señalado tanto la importancia de estos asesinatos como el peculiar carácter identitario de las víctimas, por lo general “articuladores sociales”, es decir, ni dirigentes de alto rango de las organizaciones armadas de izquierda ni meros trabajadores o estudiantes, sino precisamente aquellas personas que articulaban a estas dos instancias, aquellos que hacían de nexo entre el movimiento popular y sus posibles configuraciones políticas.


  Esta articulación entre las políticas de hostigamiento y las de aislamiento permitió desmontar las articulaciones existentes y operar con mayor facilidad, a partir del golpe de Estado, para aniquilar sistemáticamente a ambos colectivos: la conducción de las organizaciones armadas de izquierda (que ya se encontraban militar y políticamente derrotadas en el momento del golpe, aun cuando contaran todavía con capacidad de desarrollar algunos hechos armados esporádicos) y el conjunto del movimiento popular, representado por cada uno de sus luchadores en los diversos planos (gremial, barrial, estudiantil).


  A su vez, el carácter paraestatal del hostigamiento cumplió con todas y cada una de las funciones que fueron desarrolladas en mi análisis sobre el nazismo: la conformación de una fuerza social perpetradora, que se sumaría luego a la institucionalidad de las fuerzas armadas y policiales (dado que era parte de ella previo a la declaración de su institucionalidad); el aislamiento de las víctimas y el abandono del territorio por parte de aquellos sujetos que tuvieran mayores recursos políticos y económicos (a través del exilio, una alternativa que involucró a una parte sustancial de la militancia argentina, entendida ésta en un sentido amplio) y la generación de un “estado de caos”, que facilitó los llamados políticos y mediáticos a una fuerza que regulara el orden en la sociedad, ante el “desorden” en que había caído el gobierno peronista tras la muerte de Perón y la asunción de la primera magistratura por parte de Isabel.


  Tal como en el caso del nazismo, el orden buscado no podía ser otro que el de la asunción institucional de las prácticas sociales genocidas. Esto es explicitado en el primer discurso de Videla, al asumir el gobierno a través del golpe militar:


   


  Sólo el Estado, para el que no aceptamos el papel de mero espectador del proceso, habrá de monopolizar el uso de la fuerza, y sólo sus instituciones cumplirán las acciones vinculadas a la seguridad interna. Utilizaremos la fuerza cuantas veces haga falta para asegurar la paz social: con ese objetivo combatiremos sin tregua a la delincuencia subversiva en cualquiera de sus manifestaciones, hasta su total aniquilamiento.21

   

  El “desorden”, entonces, “desaparece”, a través de la inclusión de los diversos grupos paraestatales en la estructura institucional. Sin embargo, pese al deseo de Videla y a sus declaraciones, algunas bandas (ahora ya estatales e institucionalizadas) continuaron operando en una forma más autónoma y menos articulada con el poder central, como el grupo de tareas 3.3.2 de la Escuela de Mecánica de la Armada o la banda de Aníbal Gordon, dedicados no sólo a las tareas propias de las prácticas sociales genocidas desarrolladas desde el Estado sino a la utilización de su infraestructura para la realización de negocios personales, secuestros extorsivos, resolución de conflictos sentimentales o “secuestros al voleo”, aunque no fuera la operatoria determinante de las fuerzas genocidas argentinas. Estas acciones se incrementaron una vez que los altos mandos de las Fuerzas Armadas fueron teniendo más claro, ya hacia 1978, que los objetivos genocidas (la desarticulación y “reorganización” de la sociedad) estaban cumplidos.22


  Articulada entonces como una etapa con una doble función (las propias del hostigamiento más aquellas del aislamiento) el funcionamiento de las bandas paraestatales dejó el terreno preparado para la implementación directa del exterminio. Merece, de todas formas, realizar una pequeña reflexión más detallada sobre las condiciones peculiares del aislamiento producido en el caso del genocidio argentino.


  AISLAMIENTO: DE LA CARTOGRAFÍA A LA POLÍTICA. GUETOS MATERIALES, GUETOS SIMBÓLICOS, GUETOS POLÍTICOS


  En el capítulo VI, definí al aislamiento como un momento cuyo objetivo central lo constituía “delimitar el espacio (social, geográfico, político) por el que puede transitar esta fracción ‘diferente’ y, al mismo tiempo, quebrar los lazos sociales entre la fracción negativizada y el conjunto social”.


  En el caso del nazismo, fue la figura del gueto la representación más clara del fenómeno de aislamiento, dado que era capaz de sintetizar en un solo artefacto político las diversas modalidades de aislamiento. Sin embargo, también en ese capítulo, sostenía que “otros guetos menos sofisticados han cumplido, en otros momentos históricos, estas mismas funciones”.


  En el caso argentino, el aislamiento también asumirá un componente eminentemente político, que prescindirá de la necesidad del encierro cartográfico. Si pensamos como objetivo central el “quiebre de lazos sociales entre la fracción negativizada y el conjunto social”, podemos observar que el modo de ejecución de las políticas de hostigamiento tuvo como función principal la destrucción de dichos lazos sociales, sin necesidad de utilizar el encierro material –cartográfico– como herramienta.


  La síntesis entre el aniquilamiento de los “cuadros de articulación” y la política de hostigamiento de las organizaciones armadas de izquierda por parte del gobierno peronista a partir de la asunción de Juan Domingo Perón (que queda expresada en toda su fuerza con la expulsión, o abandono, de los Montoneros de la Plaza de Mayo en el acto del 1º de mayo de 1974, poco antes de la muerte del líder) fueron herramientas suficientemente poderosas para producir el aislamiento de los militantes de izquierda con respecto al movimiento popular, para lo cual también colaboró la miopía de dichas organizaciones con respecto a estos procesos y su reforzamiento a partir de acciones como el asesinato de Rucci, los secuestros de empresarios o la creciente militarización y clandestinización de su accionar, hechos que no hacían más que reforzar las tendencias de quiebre y aislamiento de las organizaciones con respecto a sus bases políticas y al conjunto de la sociedad, a la vez que reducían su capacidad de información, de percepción del sentido común de la sociedad argentina y, particularmente, su propia legitimidad como actores políticos.


  Con respecto al modo de operatoria de esta modalidad de aislamiento, Teresa Meschiatti (sobreviviente del campo de concentración de La Perla, Córdoba)23 habla de una “política de secuestros selectivos”, una forma teóricamente sugerente de denominar al modo en que operó el aislamiento en el caso argentino.


  Los “secuestros selectivos” producidos por las organizaciones paramilitares tenían el claro objetivo de eliminar a aquellas personas capaces de articular sus movimientos políticos (gremiales, barriales, sociales, estudiantiles) con las organizaciones de izquierda –y, en particular, de la izquierda armada, aunque no solamente–; aquellos militantes con capacidad no sólo de “pegar el salto político” sino fundamentalmente de lograr que sus propios colectivos “pegaran dicho salto”. Sin embargo, el error permanente en la caracterización del período por parte de estas organizaciones impidió percibir la necesidad urgente y estratégica de resguardar y proteger a su “periferia política”. Esta incapacidad para articular algún modo de “retirada estratégica” jugó un papel fundamental en el éxito de las políticas de aislamiento y, posteriormente, en la facilidad para aniquilar a la militancia de izquierda una vez desatado el proceso de exterminio.


  Estas políticas de aislamiento se articularon con la convocatoria a la delación (ya en un momento de creciente hegemonía del terror) dirigida al conjunto social.


  Gabriela Roffinelli detectó con acierto este proceso en el caso tucumano, laboratorio por excelencia del genocidio argentino. El gobierno de Bussi publicó durante todo el año 1976 el siguiente folleto en el diario La Gaceta:


   


  Atención Tucumano


  Preste atención y colabore si comprueba:


  - Que en su barrio, pueblo o paraje se radican personas jóvenes sin hijos o con hijos de corta edad;


  - Que esas parejas no mantienen relación con el vecindario;


  - Que no se les conoce familiares;


  - Que no se sabe a qué se dedican ni en qué trabajan.


  Porque esas personas pueden estar atentando contra su seguridad, la de su familia y la del país […] Su información será valiosa.


  Ejército Argentino24


   


  Mientras se convocaba a la población a ejercer la práctica de la delación (y se sugería a través del terror que sería el único modo de sobrevivir), las organizaciones de izquierda eran aisladas de sus bases, del movimiento popular del que se habían nutrido. Sin embargo, también colaboró en este aislamiento social la cuestionable política establecida por algunos de estos movimientos que tendía a que sus militantes abandonaran sus ámbitos propios de trabajo en busca de una supuesta “proletarización” en barrios populares, en contextos en los que el movimiento político se les obstaculizaba, al no tener contactos ni historia de militancia ni habilidades para moverse en climas sociales y culturales que les eran ajenos, más allá de su enorme voluntad y disposición.


  Si a fines de la década del sesenta y comienzos de la del setenta las organizaciones de izquierda (e incluso, y con particular fuerza, muchas de las que habían optado o se encontraban discutiendo la posibilidad de la acción armada) habían calado profundamente en distintos sectores del movimiento popular, a mediados de la década del setenta (y aun bastante antes del golpe de Estado), los nexos entre éstas y los movimientos sociales se encontraban desmembrados. Ni simpatía, ni colaboración, ni siquiera demasiada información circulaba ya entre ellos, lo cual no sólo fue resultado de la acción represiva sino también de los graves errores de las propias organizaciones.


  Fueron éstas las condiciones que facilitaron el golpe de Estado a partir del que se inició la ejecución sistemática del exterminio: el aniquilamiento de todos aquellos sujetos con capacidad de articulación política crítica, contestataria o solidaria, como herramienta para clausurar la posibilidad de establecer relaciones sociales de ese tipo en nuestra sociedad cuanto menos (al decir de algunos represores) “de aquí a veinte años”.25


  Y, tristemente, debe señalarse que dicho pronóstico fue cumplido con bastante precisión. Recién entre veinte y treinta años más tarde comienza a surgir, en las discusiones colectivas y no sólo en pequeños grupos, la posibilidad de reconstruir una memoria que dé cuenta de este proceso de destrucción (y no meramente de una supuesta “agresión terrorista” al conjunto social). Ello aún no garantiza que dicha reconstrucción pueda jugar un rol en el establecimiento de relaciones sociales que escapen al individualismo, solipsismo y mercantilismo hegemónicos.


  DIFERENCIAS ENTRE LA LÓGICA DEL TERROR Y LA PRODUCCIÓN INDUSTRIAL DE LA MUERTE


  Entre las diferencias de las dos prácticas genocidas analizadas en este trabajo, se destaca una divergencia básica en los modos de ejecución del aniquilamiento, producto de la escala en la que operaron, del alcance de los objetivos de cada uno de los proyectos.


  En el caso del nazismo, el papel de la articulación étnico política en la figura del “judeo bolchevique” y la creciente persistencia en que la solución a la cuestión étnica debía ser una “solución final”, aplicada con sistematicidad al conjunto poblacional del que se trataba, llevaron a que la política concentracionaria propia de los genocidios modernos (que se encuentra en la base de la persecución de la mayoría de las víctimas no judías del nazismo, como disidentes políticos, “asociales”, entre otros) mutara en la industrialización del asesinato de la población judía y gitana de Europa, un proyecto que superó toda previsión funcional y que, poco a poco (más bien hacia mediados de 1942) fue instalándose como política de Estado. Ello llevó a la creación de los campos de exterminio (operaron seis campos de este tipo en el territorio controlado por el nazismo, aunque varios de ellos eran asimismo campos de concentración), un emplazamiento destinado a la industrialización de la muerte.26


  No existe una decisión similar en ningún otro proceso genocida y tampoco en el caso argentino. Si bien en muchos de los campos de concentración argentinos se asesinaba o se “trasladaba” prisioneros hacia la muerte, si bien la política genocida argentina contemplaba la necesidad del aniquilamiento de una fracción de la población argentina, la magnitud de las muertes y su instrumentalización no requirieron el montaje de una cadena de producción para efectivizarla. Ninguno de los campos de concentración argentinos ni de los de ninguna otra experiencia histórica aplicó los requerimientos de la producción industrial a la gestión del aniquilamiento.


  Los “desaparecidos” argentinos fueron enterrados en fosas comunes o arrojados desde aviones de la Armada a los mares y ríos. Aunque bien ambos procesos compartían la necesidad simbólica de “deshacerse de los cuerpos”, una de las peculiaridades fundamentales del nazismo radica en la creación del artefacto político del “campo de exterminio”, la fábrica de aniquilamiento, producto de la escala del aniquilamiento decidida por el nazismo, en una decisión donde el carácter étnico (aún presente y con mucha fuerza) y el carácter continental de la empresa genocida involucraba una dimensión de millones de seres humanos.27


  Es decir, si bien se han desarrollado en este trabajo diversas analogías entre ambos procesos genocidas, éstas hacen referencia a la política del nazismo en su faz concentracionaria, a su elección del judeo bolchevique como representación de la “otredad negativa” y sus diversas modificaciones, al modo de operatoria del nazismo con respecto a “su propia sociedad”, lo que Browning, Gelatelly o Johnson llamaran los “alemanes corrientes”, como modo de destruir y clausurar un modelo de relación social.


  Pero el nazismo fue más que eso y, más allá del peso real que le demos a la decisión de aniquilamiento total de la población judía (que en este trabajo no se considera como el eje explicativo central de las políticas desarrolladas por el nazismo), esa determinación existió e involucró un plus del proceso genocida que se extendió a muchísimas más personas que las “necesarias” para la clausura de las relaciones sociales antedichas.


  Y en esa exageración del poder nazi, que tampoco es irracional, en el corazón de una decisión que excede toda utilidad política, el campo de exterminio se introduce como una novedad, como la posibilidad de que lo concentracionario sea una de las etapas del proceso genocida, pero no la única.


  Creo que se equivocan tanto aquellos trabajos que pretenden ver en esta peculiaridad el foco de explicación de los procesos genocidas (y que, por ello, niegan la categoría de genocidio a todo otro hecho histórico) como quienes buscan homologar este genocidio con cualquier otro con características concentracionarias y reorganizadoras.


  La industrialización de la muerte, producto de la decisión de aniquilamiento total no sólo de la categoría política sino también de la categoría étnica, constituye una peculiaridad del nazismo que no debe ser ignorada. No explica, a mi modo de ver, ni la funcionalidad ni el carácter del mismo, pero le otorga una particularidad histórica especial.


  El genocidio necesita el terror. La eliminación de la “otredad negativa” requiere que, cuanto menos, una parte importante de las víctimas sean aniquiladas, para que sus muertes –cuanto más terribles, más efectivas– sirvan de clausura para dichas relaciones sociales con respecto al conjunto. Pero si bien necesita de un número sustancial de muertes, si bien el terror es parte de su operatoria, la muerte constituye su herramienta para producir modificaciones sociales. Ésta fue también la lógica hegemónica del nazismo, según mi punto de vista.


  Sin embargo, en el caso del nazismo, esta lógica hegemónica convivió con lo que Browning identifica como una política de “rediseño racial europeo” que hacía de la muerte ya no sólo un instrumento sino un fin. Y de aquí la lógica de la industrialización de la muerte en los campos de exterminio. Ambas tendencias estuvieron presentes en el nazismo. Si el genocidio reorganizador constituye la novedad y le da su sentido y funcionalidad, el genocidio eminentemente racista no puede ser ignorado.


  Ello conlleva diferencias en la manera de analizar lo que he dado en llamar las políticas de “debilitamiento sistemático”. Los modos en que las he desarrollado operan a lo largo de las distintas fases en diversos procesos genocidas, y también pueden encontrarse en el caso argentino. Tanto el “resquebrajamiento físico” como el “resquebrajamiento psíquico” fueron momentos fundamentales de la lógica concentracionaria argentina.


  Pero la necesidad de escindir colectivos sociales de gran escala para producir su aniquilamiento industrial fragmentado no se encuentra presente en el caso argentino, dado que el mismo jugaba un objetivo claramente político: “desaparecer” a los cuerpos que encarnaban relaciones sociales críticas, contestatarias y solidarias como modo de lograr, a través del terror y del aniquilamiento, la clausura de éstas en el conjunto.


  LA “REALIZACIÓN SIMBÓLICA” DE LAS PRÁCTICAS SOCIALES GENOCIDAS EN LA ARGENTINA: SIEMPRE NUNCA MÁS




   


  Aclarados puntos de convergencia y divergencia en los procesos de realización material del genocidio en ambas experiencias históricas, es posible observar también importantes puntos de articulación en las estrategias de “realización simbólica” de estas prácticas sociales genocidas que, sin embargo, no comparten otras experiencias históricas, como el caso del genocidio armenio, en el que la negación absoluta de su propia ocurrencia aparece como el criterio fundamental de su “realización simbólica”.


  Había desarrollado ya en el capítulo VI que, al igual que en el proceso de realización de las mercancías, efectivización de las prácticas sociales genocidas (como modo de clausura de un conjunto de relaciones sociales) requería de su “realización” en el plano simbólico, de determinados modos de “re-presentar” la experiencia. Algunas de las modalidades analizadas a propósito del nazismo serán aplicadas también aquí para pensar el caso argentino.


  Los modos de negación de identidad y transferencia de la culpa


  En el caso del nazismo, la negación de la identidad de las víctimas aparecía representada por el sobredimensionamiento de la victimización étnica por sobre el carácter político de dicha elección. Si el nazismo constituyó una articulación entre lo étnico y lo político, las operatorias de negación de identidad (en la figura del “fueron aniquilados por el mero hecho de ser judíos”) borraban la politización del exterminio a través del direccionamiento del análisis únicamente hacia un carácter étnico “esencializado”, que hacía aparecer como “irracional” a la decisión de aniquilamiento nazi.


  En el caso argentino, desprovisto de la “metáfora étnica”, este desplazamiento se hacía más difícil, pese a lo cual operó como estrategia hegemónica entre 1984 y 1996. El discurso estructurado desde el informe de la CONADEP, y reproducido de allí en adelante en diversos tipos de textos, evocaciones o filmografía, intentó oponer a la lógica justificadora del “por algo será” la expresión despolitizadora del “no hicieron nada”, tal como señalé en el capítulo anterior.


  La explicación predominante pasó a ser, por lo tanto, que –a excepción de contados casos que no podían ser directamente omitidos (como los cuadros dirigentes de los grupos armados de izquierda)– el genocidio se dirigió fundamentalmente hacia población “inocente”, representada en lectores de ciertos libros, estudiantes que buscaban obtener el “boleto estudiantil” o vecinos y familiares que figuraban en las “agendas” de vaya a saber quién.28


  Si en el caso del nazismo, la irracionalidad aparecía asociada a la falta de sentido político del proyecto de aniquilamiento de un grupo étnico completo, en el argentino la irracionalidad atribuida a los perpetradores es aún más absoluta, dado que –excluida la dimensión política– la unidad de las víctimas queda imposibilitada (al no existir categoría étnica) y de esta forma, éstas aparecen como un grupo cuya única característica en común resultará la de haber sido “víctimas del genocidio”.


  Si no hay categoría que unifique a las víctimas, la locura de los perpetradores parece total: “mataban a cualquiera”. Esta idea aparece entonces homologada al accionar del psicópata individual o el asesino serial: quien se encontrara en su camino podría ser su víctima.


  De este modo, la negación de las prácticas sociales clausuradas pasa a ser total: nunca existió en la Argentina una articulación social contestataria, una actitud colectiva crítica y solidaria. Existieron, desde esta perspectiva, tan sólo algunos grupos de “delirantes” que tomaron las armas, sin conexión con la sociedad en la que habían resuelto tomar dicha decisión, y existió, simultáneamente, un conjunto de miembros de las fuerzas armadas que, con el argumento de defender a la sociedad de estos grupos, implementaron un régimen capaz de “matar a cualquiera”. Reestablecida la “normalidad”, desaparecidos los “delirantes” y vueltos a los cuarteles los militares, la sociedad se ha curado de la locura a la que la sometieron estos “dos demonios”.


  La falta de sentido de este mecanismo de negación de identidad intentó ser estructurada racionalmente por los discursos de “transferencia de la culpa” que, como caso emblemático fue ubicado en la obra de Giussani, pero cuyos elementos fundamentales se encuentran presentes en algunos textos previos o posteriores, ya señalados en el capítulo VII.


  La articulación entre la negación de identidad y la transferencia de la culpa opera en el caso argentino del siguiente modo: el “demonio de izquierda” provocó con su accionar contestatario la reacción desmesurada de un poder militar que, en lugar de reprimirlo con la fuerza de la ley, se desbordó, iniciando un baño de sangre donde la mayoría de las víctimas fueron inocentes.


  Tanto el prólogo de Sabato al informe de la CONADEP como la obra de Giussani dan cuenta de un tipo de explicación subsumible (con diferenciación de adjetivos) en el parágrafo anterior.


  Los modos de negación de identidad y transferencia de la culpa operados en dicho modo de representación son, por lo tanto, los siguientes:


   


  
    	Las organizaciones armadas de izquierda no fueron un producto de la lucha social nacional y continental de la época sino un delirio de un grupo minoritario.


    	Fue dicho delirio (y no el intento de clausurar determinadas relaciones sociales para imponer un nuevo esquema de poder) el determinante central de la práctica social genocida.


    	El aniquilamiento de las organizaciones armadas de izquierda hubiese resultado legítimo. Lo que se considera ilegítimo es el “desborde” (el alfonsinismo lo calificó teórica y jurídicamente como “exceso”, el mismo término aplicado por Bignone, el último presidente de la dictadura militar), que llevó a la victimización de “inocentes”.


    	Se produce una escisión entre las víctimas, a través de la instrumentación de un proceso conceptual –e, incluso durante los años ochenta, también jurídico– por el cual se las “investiga” para establecer su “grado” de inocencia (mayor cuanto menor fuere su participación política). Un modo, en definitiva, de sanción y legitimación de los valores impuestos por el proceso genocida.


    	Lo que otorga el carácter de irracionalidad al proceso es que las víctimas que pueden ser ubicadas en la categoría de “inocentes” suman muchas más que las que se ubican en la categoría de “culpables” (los cuadros de conducción de las organizaciones armadas de izquierda) y de allí deriva la condena moral.


    	El paso que no todos se animan a dar, pero que está presente en los trabajos más radicales dentro de este modelo, es el de transformar a las “víctimas culpables” en parte del grupo de “perpetradores”, haciéndolas responsables directas del aniquilamiento del resto de los miembros de sus organizaciones, cuando no del conjunto de las víctimas del genocidio.

  


   


  Es decir, con mayor eficacia que en el caso del nazismo, y pese a contar con menores condiciones para llevarla a cabo, la representación hegemónica de los hechos –lo que he llamado la “realización simbólica”– logra la clausura de las relaciones sociales aniquiladas estableciendo simultáneamente su inexistencia, cuanto su negativización y responsabilización por la masacre.


  Creo que no es despreciable el efecto que tuvo esta reelaboración de la experiencia genocida en la rapidez con que las políticas individualistas del neoliberalismo se desarrollaron en la Argentina de los veinte años posdictatoriales. He sugerido ya que el éxito de este modelo de representación radicó en el peculiar modo en que clausuró la pregunta por el papel jugado por las generaciones contemporáneas al genocidio. Como toda operatoria de renegación, la extrema simpleza y fuerte incoherencia de la operatoria discursiva no fue aquí un impedimento para su éxito.


  Sin embargo, las condiciones de su rápido éxito constituyeron también sus flancos fundamentales cuando una nueva generación irrumpió en la escena política. Un discurso de este tipo no resultaba creíble para aquellos sujetos que no tuvieran la necesidad de explicar(se) su propia participación en los hechos. Es decir, para aquellos argentinos nacidos aproximadamente a partir de 1970, e incluso un poco antes, para quienes eran niños durante la dictadura, o para los que aún no habían nacido.


  ¿Por qué las víctimas eran seres siempre abstractos? ¿Por qué no se sabía nada de las organizaciones políticas de la época, a excepción de la demonización de sus expresiones armadas? ¿Dónde estaban los padres de estos niños posdictatoriales cuando se secuestraba, torturaba y aniquilaba gente en nuestro país? ¿Por qué no se conocían los hechos de oposición o resistencia a la dictadura militar? ¿Por qué muchos dirigentes políticos habían participado del gobierno en dicho período? ¿Dónde estaban los miles de cómplices necesarios para ejecutar un genocidio? ¿Por qué las voces mayoritarias en defensa de la “mayoría inocente” no se habían alzado hasta 1983 y, por el contrario, esos mismos medios de comunicación, esos mismos cuadros políticos e intelectuales –con honrosas excepciones– habían avalado o cuanto menos silenciado las acciones genocidas, participado en reuniones con los perpetradores y legitimado con su presencia en dichos eventos su accionar? ¿Por qué era necesario defender la impunidad de los perpetradores y sus cómplices, si se trataba del equivalente de los asesinos seriales y violadores perseguidos cotidianamente por la justicia, la política y los medios de comunicación? ¿Por qué resultaba tan necesaria dicha impunidad para cerrar ese período “irracional, demoníaco y patológico” de la historia argentina?


  Estas preguntas irrumpen con toda su fuerza en el veinte aniversario del golpe de Estado, en la marcha de 1996, y en la aparición de un nuevo colectivo político, significativamente bautizado como HIJOS (el único vínculo familiar que faltaba en la estructuración de los organismos de derechos humanos) pero que, en verdad, no representaba tan sólo las preguntas de los hijos de los desaparecidos, que fueron quienes se nuclearon en dicho movimiento, sino de los de una sociedad, que no podía entender ni decodificar el discurso de sus padres.29


  Los hechos de diciembre de 2001, entre otros factores sin duda también fundamentales, pueden leerse quizá como cierto modo de quiebre de estas representaciones. Los jóvenes que se enfrentaron a las fuerzas policiales y al Estado de sitio en la Plaza de Mayo durante las jornadas del 20 y 21 de diciembre –porque, en el momento de la represión, la mayoría de quienes lo hicieron eran jóvenes, nacidos después de 1970– no dejaban de mencionar a cuanta cámara de televisión se les pusiera delante la herencia de “los 30.000”. Así, como una abstracción, “los 30.000 desaparecidos”, pero esta vez como una abstracción muy distinta que la realizada por el discurso hegemónico; aquella que, sin necesariamente entender ni cómo ni por qué, ligaba a “los 30.000” con una dinámica de lucha, de confrontación, cargada del contenido del que podía hacerlo un joven de inicios del siglo XXI y no necesariamente del mismo contenido del que la cargaba la propia juventud de “los 30.000”, una de los años setenta.


  Pero esos “30.000” –aun así de abstractos– claramente no eran los “30.000 inocentes que no hicieron nada”, víctimas de un poder irracional desmedido. Las articulaciones históricas no se restablecen meramente con esta nueva abstracción de “los 30.000”, pero sí alcanzan para ahondar las fisuras aparecidas desde 1996 en los modos de realización simbólica del genocidio, las cuales recién hacen crisis colectiva hacia 2001.


  La elaboración de esta crisis no resultó todo lo revolucionaria que parecía a los ojos de ciertos movimientos de izquierda en el período, no logró tampoco establecer un nuevo modelo de comprensión del genocidio ni levantar la clausura sobre las prácticas solidarias o los movimientos de reciprocidad (aunque realizó intentos sugerentes en este sentido durante el momento asambleístico de 2002, que fueron negados, perseguidos y clausurados por muchas de las propias agrupaciones de izquierda, que los veían como una amenaza a sus modos históricos de cooptación de voluntades), pero creo que sí puede observarse a partir de estos años un quiebre de las lógicas hegemónicas de explicación del genocidio, que abrió un espacio –aún no resuelto, aún en disputa– de las modalidades de representación del genocidio argentino reorganizador.


  Las discusiones en torno de los “museos de la memoria”, de sus características y posibilidades, el intento de analizar los hechos de la década del noventa por fuera de una simplificadora demonización de algunos funcionarios políticos y como representación de la hegemonía de ciertas prácticas sociales en el conjunto de la sociedad son una asignatura pendiente, pero ahora más posible que antes de 2001, para desmontar la clausura impuesta por las prácticas sociales genocidas.30


  Las lógicas de la demonización y el papel del horror


  Ya he analizado exhaustivamente para el caso del nazismo a maneras en que la demonización de los ejecutores (sea a través de la patologización de los nazis o de todos los alemanes) tuvo un papel crucial en la imposibilidad de análisis y los modos de ajenización de la experiencia.


  En el caso argentino, esta demonización operó patologizando tanto a los victimarios como a las víctimas bajo la lógica conocida luego críticamente como “teoría de los dos demonios”. La atribución del carácter “infernal” o “demoníaco” surgió del propio prólogo de Sabato al informe de la CONADEP, pero operó aún con mayor eficacia que en el caso del nazismo para escindir las prácticas sociales genocidas tanto de los sujetos sociales que las ejecutaron como de aquellos que las sufrieron.


  Al excluir el horror de la normalidad y encerrar la explicación en la patologización (que, en el caso argentino, abarca también a las víctimas politizadas, incluidas como parte del “demonio provocador”), la experiencia ubica a la sociedad argentina como “externa” a los sucesos y como única víctima –toda ella, toda la sociedad– de la acción de ambos “demonios”.


  Esta exculpación colectiva en la ubicación global en tanto víctima fue central en la posibilidad de que un discurso como el del prólogo de Sabato hegemonizara los modos de representación de la experiencia genocida.


  Así como en el caso del nazismo, la inmediata posdictadura –en verdad, el proceso ya se inicia en el último año de la dictadura, 1983– se caracteriza por una profusión desmesurada de las imágenes del horror. Las propias publicaciones que durante siete años habían sido cómplices –Gente, Siete Días, Para Ti, por nombrar tan sólo las de mayor difusión– pasan a incluir en sus páginas entrevistas a familiares de las víctimas o a sobrevivientes, imágenes del desenterramiento de fosas comunes, testimonios de arrepentidos; todo plagado de imágenes banales, de mal gusto, resaltando las características más repugnantes y morbosas del horror. Este supuesto “destape” inundó a la opinión pública con una serie de narrativizaciones, entre las que destacaban con particular énfasis las historias de delación y de traición, los romances entre perpetradores y víctimas, las violaciones, los robos, la humillación y el detalle del sadismo de los represores.


  Esta profusión de un horror morboso, pero sin explicación, tiende a sumir al lector –y, con él, a la sociedad toda– en la parálisis. Si cualquier conducta puede producir semejante catálogo de horrores, pues más vale quedarse quieto, encerrado en casa. En este sentido, las investigaciones de Roberto Jacoby en los años ochenta ilustraban las transformaciones en las modalidades de “los miedos” argentinos. En dicho trabajo, Jacoby descubría que, a partir de la posdictadura, el lugar sentido como más seguro era la propia casa, precisamente aquel espacio del que habían secuestrado a la mayoría de las víctimas del genocidio. Este dato ilustra cómo no es la coherencia ni la racionalidad la que guía la estructuración de los miedos y las posibilidades de acción política, sino los modos de re-presentar el pasado cercano, precisamente aquello sobre lo que estamos intentando pensar.31


  En el seminario organizado por la Asociación Ex Detenidos Desaparecidos durante los años 1996 y 1997 en el marco de la Cátedra Libre de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, los sobrevivientes destacaban un doble mandato de los genocidas hacia la sociedad: uno hacia los sobrevivientes de los campos para narrar el horror, pero no como modo de memoria sino como un modo de “aterrorizar”: “cuenten para aterrorizar, aterroricen”.


  Los ex detenidos expresan estas discusiones con una lucidez y síntesis implacables, luego de años de intentar reflexionar sobre el porqué de su sobrevivencia: “vayan y cuenten al conjunto lo que ha ocurrido con sus cuerpos, lo que hemos hecho con ellos, para que nunca más exista nadie que se atreva a hacer lo que ustedes hicieron.”32


  La segunda parte del mandato descubierto en los seminarios de 1996 y 1997 era dirigida al conjunto social, bajo la consigna “desconfíen”. Y, sin duda alguna, la desconfianza se instaló entre los argentinos, primero como intento de autoprotección, luego como tendencia individualista.


  Desconfíen de los sobrevivientes de los campos, por supuesto, porque “por algo habrán quedado vivos”. Pero desconfíen también de los nuevos amigos, que quien sabe por qué se acercan ahora, y de los viejos amigos, que no pueden explicar por qué se alejaron o por qué no lo hicieron. Y de los que nunca fueron ni quisieron ser amigos, porque algo esconderán en dicha distancia.


  Desconfíen de los conocidos, porque seguramente esconden su complicidad a nuestros ojos. Y desconfíen de los desconocidos, quienes se acercan para robarnos bienes o información. Desconfíen, por último, de sí mismos, de su propia indignación ante la miseria, de sus ansias de cambiar el mundo, de la utopía de una sociedad más justa o de la compasión por aquel que es más débil. Vayan a terapia y, de la mano de las nuevas metodologías de curación rápida y autoayuda, “ayúdense a sí mismos”, y sólo a sí mismos.


  La desconfianza resultó uno de los modos más eficaces para clausurar las relaciones de reciprocidad y solidaridad. No es posible construir una política crítica o contestataria desde la desconfianza, y de dicha imposibilidad da cuenta la absoluta desestructuración de las fuerzas contestatarias durante las décadas del ochenta y del noventa.


  Si no existe la posibilidad de confiar en el otro, pues sólo queda “hacer la mía”, la salida individual, se instaura un modo de política que implica la antipolítica, la desaparición de la posibilidad de construcción política autónoma. La articulación de esta desconfianza con el descrédito de la política no son fenómenos desvinculados. El mejor modo de desacreditar cualquier lucha en la posdictadura fue calificarla de “política”. “Tienen objetivos políticos” rezaba la primera acusación alfonsinista y menemista (repetida luego por la Alianza o el duhaldismo, pero en verdad por todo el arco político con representación parlamentaria y también por los medios de comunicación), “no se trata de un reclamo por sus propios intereses” (individuales, se entiende; como mucho, corporativos).


  Si tienen objetivos políticos, si luchan por otros más que por sí mismos, lejos de ser considerada una acción altruista digna de emulación, un modo de generosidad con el prójimo que significa hacerse cargo de una preocupación que excede al propio egocentrismo, esta política de la desconfianza calificaba a dichas acciones como “ilegítimas” y llamaba a desconfiar de ellas. Si ninguno de nosotros se preocupa por el prójimo... ¿qué esconde, entonces, esta “supuesta preocupación”, esta acción que no puede explicarse a partir de un interés egoísta? Quien no puede justificar su reclamo en su propio interés, “hace política”, “nos engaña”. Se debe entonces “desconfiar” de dicha lucha, abandonarla, volver a pensar sólo en nosotros mismos.


  La secuencia que va ligando el horror con la parálisis, ésta con la desconfianza y por último la desconfianza con el encierro individual es una de las articulaciones fundamentales entre el genocidio y las políticas económicas, sociales y culturales desarrolladas en los siguientes veinte años. La crisis de 2001 fue apenas un atisbo de las fisuras de un modelo que, en su capacidad de clausurar ciertas relaciones sociales y modelar otras, aún continúa siendo hegemónico.


  Las lógicas de la despolitización. La repolitización a través del discurso de la guerra: posibilidades y límites


  Los modelos hegemónicos de representación, sin embargo, no actúan en el vacío, ni se desarrollan sin resistencias. Uno de los discursos que intentó durante todo el período confrontar con la despolitización del genocidio argentino fue el intento de comprensión del mismo como una guerra civil, cuyos trabajos más claros son los de Marín e Izaguirre, ya desarrollados en el capítulo VII.


  El discurso de la guerra permitió –o cuanto menos, lo intentó– recomponer el carácter político de los hechos. Remontar, como hace Marín, la secuencia histórica desde 1973 o 1976 hasta 1955 posibilita ubicar de otro modo el origen de la violencia: a través del golpe militar que desaloja al peronismo del poder, pero sobre todo del bombardeo de civiles en la Plaza de Mayo en junio de 1955, del fusilamiento de los rebeldes peronistas en 1956 y de la clausura de una salida gubernamental que contemplara a los sectores populares, lo cual no dejaba demasiadas opciones a los sectores derrotados, una de las cuales era la confrontación armada. Ubicar fuerzas sociales, sentidos y momentos en una correlación de fuerzas restablecía un sentido de identidad de víctimas y victimarios. Por lo tanto, constituyó –¿cómo negarlo?– un intento cierto de repolitización, que fue por ello rápidamente ignorado y silenciado por la producción académica y periodística de la época.


  He señalado en el capítulo anterior, sin embargo, los límites de esta aproximación. Ubicar a las fuerzas sociales como ejércitos –aun de una guerra civil irregular–, centrar el análisis en una cuantificación de las “bajas” y en el carácter político militar de la contienda daban cuenta de la manera en que algunos de los perpetradores percibían el conflicto (los militares siempre hablaron del desarrollo de una guerra, en este caso, de una “guerra sucia”), pero oscurecían tanto el modo en que se había conformado una fuerza social contestataria –que, pese al voluntarismo o las percepciones triunfales de sus jóvenes integrantes, no se encontraba en modo alguno en condiciones de poder librar una guerra civil–, como también el modo en que los perpetradores habían diseñado el contorno de sus víctimas (lo que en este trabajo he llamado su “otredad negativa”), que no pasaba centralmente por ser miembros de ejército alguno, ni de una guerra militar ni de una civil.


  La “guerra sucia”, por el contrario, se había desatado contra el conjunto social para “reorganizarlo”. Las víctimas directas, como en todo genocidio reorganizador, constituían un mensaje dirigido al conjunto de la población. El objetivo central del proceso no se encontraba ubicado en el número ni el carácter de las “bajas”, sino en los modos en que (fueran más o menos, asesinados o sobrevivientes, heridos o exiliados) eran significadas por el conjunto, en la forma en que dichas muertes –y su modalidad específica de ejercicio– actuaban como clausura de relaciones sociales y como refundación de un nuevo modo hegemónico de relacionarse, de un nuevo clima social, cultural y político. En definitiva, de un nuevo modo de ejercicio del poder.


  El riesgo de la cosificación militarista del genocidio argentino radica en asemejarlo a las guerras civiles centroamericanas (Nicaragua, El Salvador) en las que la definición del conflicto –a partir del crecimiento de las fuerzas sociales en pugna– se saldaba en el plano militar, en la confrontación entre los aparatos armados (ya constituidos sólidamente a nivel político) en el contexto de una guerra civil. El genocidio argentino difiere claramente de estos dos casos y su igualación oscurece las especificidades, fundamentales para pensar la política posgenocida.33


  Los organismos de derechos humanos: luchas materiales y luchas simbólicas


  Los organismos de derechos humanos –con todos sus matices y diferencias– fueron quienes, durante más de tres décadas de posgenocidio, encabezaron la confrontación contra algunas de las consecuencias de las prácticas sociales genocidas, en particular, a través de los avatares de la lucha contra la impunidad.


  Desde la discusión ante la conformación de la CONADEP y la insistencia en la conveniencia de integrar una comisión bicameral de investigación, y el aporte de testimonios y documentación en el juicio a las Juntas, hasta la denodada lucha contra las leyes de impunidad y los indultos, los organismos de derechos humanos se fueron convirtiendo en una reserva moral de la sociedad. Muchos de ellos quebraron la imposición de ocuparse “sólo de los suyos” e instalaron la preocupación por la continuidad de las prácticas de tortura en las cárceles democráticas, del “gatillo fácil” policial, de la intimidación a luchadores populares, barriales o estudiantiles.


  Resulta insoslayable señalar el papel fundamental jugado por estos grupos en el intento de conformar una percepción contrahegemónica de los hechos. Y, pese a todo, conscientemente o en forma apenas inconsciente, dejando la lucha tan sólo en manos de los abogados (que en la visión positivista resultan los únicos que saben) se priorizó en lo jurídico la lucha material (la posibilidad efectiva de que los perpetradores fueran a la cárcel) por la lucha simbólica (el derecho como productor de verdad, como sanción colectiva de modos de representar el pasado).


  Si la prioridad era la cárcel a los genocidas, el modo en que se desarrolla este proceso cobraba una relevancia secundaria en términos de su importancia simbólica. El criterio de efectividad primó sobre el análisis estratégico, y en verdad era difícil que fuera de otro modo. Quien esto escribe suscribía en los años ochenta a la necesidad de priorizar el “juicio y castigo” a los culpables por sobre cualquier análisis político simbólico, visto como un juego lingüístico intrascendente acerca de las consecuencias de un modo u otro de juzgar.


  Fue así como los juicios se estructuraron a partir de la sumatoria de delitos individuales –privaciones ilegítimas de la libertad, homicidios, torturas, violaciones, robos, apropiación de menores y secuestros– cometidos contra sujetos individuales.


  Y fue un error. Eduardo Barcesat y algunos otros juristas habían sugerido la apertura de una causa por genocidio –un delito no cometido contra individuos sino contra un colectivo social–, pero la idea fue descartada por los abogados ante el claro carácter político de la matanza y la dificultad de encuadrar los hechos en la calificación de genocidio de la Convención para la Sanción y la Prevención del delito de Genocidio.


  Las leyes de impunidad tuvieron más fuerza que cualquier trabajo jurídico militante y/o profesional y, a excepción de la apropiación de menores –excluida, junto al robo de bienes, de las leyes de perdón alfonsinistas34 y que permitió tardíamente enviar a algunos represores a una cómoda prisión domiciliaria–, la impunidad se instaló en la sociedad hasta la llegada al gobierno de Néstor Kirchner y la anulación de dichas leyes, aun cuando ello recién abrió lugar a la reapertura de algunos juicios y llevará mucho tiempo saber si recalará en la prisión de los escasos perpetradores que por razones biológicas aún quedarán con vida.


  La prioridad de los efectos materiales del derecho por sobre sus efectos simbólicos implicó la derrota en ambos frentes. A la impunidad de los perpetradores se le sumó que la forma de representación de los hechos quedara entrampado en la sumatoria de delitos individuales, modalidad de comprensión que encajaba perfectamente con los modos de realización simbólica del genocidio. Si se trataba de la sumatoria de violaciones individuales a los derechos humanos, bien podía pensarse en los perpetradores como en dementes equivalentes a asesinos seriales o como un ejercicio del poder poco respetuoso de las garantías individuales. Las ideas del “exceso” o de la “incomprensión” eran coherentes con un modo individualizado de comprensión de los hechos. Ya el propio Durkheim había señalado que un hecho social es algo absoluta y cualitativamente distinto que la sumatoria de hechos individuales.35 Un genocidio, en este sentido, es una práctica absoluta y cualitativamente distinta de la sumatoria de decenas de miles de homicidios o privaciones ilegítimas de la libertad, de decenas de miles de situaciones de tortura, de centenares de violaciones. La individualización simbólica fue acompañada de una individualización jurídica.


  Recién quince años después, Carlos Slepoy, acompañado por algunos organismos de derechos humanos –que, deber es reconocerlo, jamás dieron el brazo a torcer–, se constituyeron en España como acusación popular en una causa por genocidio y terrorismo iniciada por el fiscal Carlos Castresana contra los perpetradores argentinos, causa en la que destacara la ya citada resolución del juez Garzón en noviembre de 1999. Finalmente Adolfo Scilingo, el primer condenado, no fue culpado por genocidio, pero la actuación jurídica tuvo el mérito de reinstalar la posibilidad de la discusión.


  La discusión reapareció con la reapertura de los juicios en la Argentina y tuvo uno de sus momentos más destacados con la sentencia del juez Rozanski en el juicio a Etchecolatz en La Plata. Si bien éste no había sido iniciado por genocidio (lo cual no permitía cambiar la carátula de los hechos al no haber indagado al acusado por dichos delitos) la sentencia, sin embargo, destacó no sólo la existencia de un genocidio en la Argentina como “marco” de los hechos juzgados, sino la sugerencia de que fuera ésta la figura escogida para avanzar en los próximos juicios. Aún es temprano para conocer los efectos de estas decisiones, pero sin duda constituirán un paso ineludible en la confrontación con los modos de realización simbólica de los procesos genocidas en la Argentina.


  EN DEFINITIVA, UNA LUCHA POR LAS IDENTIDADES


  En definitiva, lo que en este trabajo se intenta plantear al respecto es que la definición de los hechos ocurridos en la Argentina como genocidio excede una discusión meramente académica o la creación de escuelas de comprensión de lo ocurrido que sólo podrían saldar sus discusiones ante un jurado; ni siquiera se trata aquí de una discusión específica en el campo del derecho, que deberíamos dejar en manos de los abogados penalistas, debate que hoy comienza a asumirse con la reapertura de los juicios.


  En los modos de representación simbólica de lo ocurrido en los años setenta en la Argentina se juega no sólo la comprensión del pasado sino, fundamentalmente, las consecuencias que de dicha comprensión podemos extraer para el análisis de nuestro presente. Si he logrado a esta altura convencer al lector de que el objetivo fundamental del genocidio reorganizador –o, cuanto menos, de su implementación en el caso argentino– es un modo peculiar de destrucción y refundación de relaciones sociales, se desprende de ello que dicha negación y refundación requiere un modo específico de “realización simbólica”, uno en el que las relaciones aniquiladas materialmente son vueltas a aniquilar en el campo de lo simbólico: no existe una sociedad contestataria, no existe una juventud crítica y solidaria pero, en verdad, nunca ha existido dicha entidad. Porque es imposible. De allí, el escepticismo que conduce al solipsismo y al encierro en el interés egoísta.


  Hubo una secta de delirantes armados. Hubo una sociedad inocente. Hubo un poder que, al intentar reprimir a los delirantes, produjo una serie de violaciones individuales a los derechos humanos intolerables para una república democrática. Por cada una de dichas violaciones deberán responder jurídicamente. O no, según cuán radical sea el planteo.


  Utilizar el concepto de genocidio permite involucrar una acción que tiene como objetivo a un grupo, y no a un conjunto de individuos. Cada una de las víctimas era “culpable” de aquello que los perpetradores querían destruir, pero también eran “culpables” de ello los sobrevivientes que estuvieron en los campos y los de dicha experiencia política que pudieron eludir el castigo concentracionario, aunque no necesariamente los efectos que ese tormento buscaba instalar en el conjunto social y en sus modos de relacionarse, así como en sus memorias y sus conciencias.


  No es a partir del “no hicieron nada” como pueden revertirse las legitimaciones del “por algo será” –lúcidamente resignificadas por Elsa Drucaroff en el “por algo fue”–.36 No es tampoco, sin embargo, a partir de convertir a las víctimas en miembros de un ejército del que nunca supieron, en su mayoría, que formaban parte.


  Quizás intentando comprender qué querían destruir los sectores dominantes cuando definían aquella entidad que calificaron como “delincuencia subversiva” podamos descubrir –quienes recordamos nuestra infancia con el horror recorriendo las calles y los que aún no habían nacido– qué tipo de relaciones sociales luchaban por ser hegemónicas en nuestro país, logremos obligar a nuestros padres a recordar cómo eran cuando no se ocupaban tan sólo de sí mismos, cuando era casi una moda ser solidarios, o críticos, o confiados en el otro, una moda que no era más que un intento de trastocar una hegemonía no sólo política, sino fundamentalmente social y cultural.


  El genocidio pone en entredicho en cierto modo al derecho liberal clásico, ya que se trata de una figura que sólo se ejerce contra un colectivo, contra un grupo. Las personas no tienen sentido para este tipo jurídico en tanto individuos, sino como miembros de un colectivo, en tanto actores de una fuerza social, encarnación de determinadas relaciones sociales.


  Comprender los hechos ocurridos en la Argentina como genocidio implica poder iniciar esta discusión. Y hacerlo desde el campo del derecho puede resultar fundamental, más allá de sus logros concretos a la hora de la implementación de la pena.


  Fundamentar el carácter genocida de los hechos; obligar a los perpetradores a dar cuenta de la sistematicidad de sus prácticas; desenmascarar las definiciones que anidaron en sus discursos –en los genocidas, pero también en los posgenocidas–; obligar al derecho internacional a discutir sobre filosofía, al plantear la discusión sobre la posibilidad de escindir a los colectivos humanos en función de su identidad (lo que son) y su acción (lo que hacen); forzar al derecho internacional a reconocer que la exclusión del genocidio político de la Convención sobre Genocidio es, como dijera Donnedieu de Vabres, la excusa por antonomasia para avalar cualquier proceso genocida que, sin duda, siempre puede encontrar –como cualquier hecho social– una fundamentación política.


  La discusión acerca de la calificación de los hechos ocurridos en la Argentina como genocidio no es, por lo tanto, tan sólo académica. Pero también lo es, y es lo que intenta dar sentido a este trabajo. Un sentido académico, un sentido jurídico, un sentido histórico, un sentido filosófico. Y un sentido político.


  Los garantistas –hoy tan execrados por los medios de comunicación hegemónicos– nos han enseñado que la fuerza central del derecho, para quienes piensan críticamente lo social, no puede radicar en el carácter de la pena sino en los vericuetos de su estructuración en tanto discurso de verdad. Ya lo había señalado antes del genocidio argentino, el propio Foucault, en un trabajo a esta altura ya clásico.37 ¡Qué lástima comenzar a darnos cuenta tan tarde! ¿Cómo retomar entonces la discusión a partir de este punto?


  APÉNDICE O DIGRESIÓN: PAPIERNIK, VILLANI Y LAS ANALOGÍAS


  En un caluroso día de marzo de 2001, cuando culminaba mi primer experiencia a cargo de la cátedra “Análisis de las prácticas sociales genocidas”, en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, convocamos a un evento público –que terminó siendo masivo– en el que sobrevivientes de experiencias concentracionarias pudieran narrar sus historias y dialogar luego con nuestros estudiantes y con quienes quisieran acercarse, a partir de las categorías desarrolladas durante el curso. Nos acompañó Charles Papiernik, un verdadero amigo, quien vivió casi cuatro años en el campo de concentración de Auschwitz y tres sobrevivientes de la experiencia concentracionaria argentina: Jorge Paladino, Mario Villani y Graciela Daleo.


  Luego de idas y vueltas, y pese a la insistencia de los sobrevivientes argentinos, Charles Papiernik se negó a ser el primero en hablar –aun cuando era el mayor– por lo que Mario Villani asumió dicho difícil rol.


  Su exposición fue tan dura como iluminadora. Debió volver, como cada sobreviviente, a ingresar al campo para, desde allí, narrar historias de resistencia, de afecto, de humor y de profundo dolor.


  Eran días en los que arreciaban las críticas, iniciadas ya a mediados de los años noventa, por nuestra osadía de trazar analogías y trabajos comparativos entre las experiencias concentracionarias del nazismo y las argentinas, ubicando ambas bajo el concepto de “genocidio”.


  No recordaba que nunca antes dos sobrevivientes de estas experiencias expusieran en un ámbito común sus memorias y tampoco había hablado con Charles sobre la cuestión, por lo que no sabía cómo tomaría las palabras de Mario y, más que ello, mi extraña ocurrencia de invitarlos a hablar juntos, en el mismo ámbito, y bajo el rótulo de “análisis de las prácticas sociales genocidas”.


  Ya he dicho que el testimonio de Mario fue conmocionante. Charles estaba absolutamente golpeado. No es que no supiera lo que había ocurrido en nuestro país. De hecho, había vivido en su casa de Villa Crespo durante los años de la dictadura e incluso había hablado con familiares de desaparecidos, quienes le habían contado sus historias y sufrimientos.


  Pero, como sabemos quienes hemos escuchado testimonios, no es lo mismo leer los diarios o hablar con familiares o amigos que asistir al reingreso de un sobreviviente al campo de concentración, ese reingreso sin el cual no es posible el testimonio, ese reingreso que sabemos que costará días o semanas de nuevo dolor al testimoniante.


  Y Charles, acostumbrado a ser un testigo, asistía a la palabra de otro testigo como él, aunque no Jack Fuchs o Eugenia Unger, no un judío víctima del nazismo en los campos de la Polonia ocupada por el Reich, sino el argentino no judío Mario Villani narrando su deambular por los campos de concentración argentinos, en los que tan sólo muy de vez en cuando los oficiales decían algo en alemán, para “hacerse los nazis”.


  Por eso las lágrimas asomaban a los ojos de Charles mientras Mario iba terminando, por eso no pudo demorar ni un segundo el gesto de abrazarlo cuando concluyó, abrazarlo como a un amigo, como hubiese querido abrazar a su hermano que no volvió de Auschwitz, y al que luego hiciera referencia aquella misma noche.


  Cuando concluyó el abrazo el micrófono pasó a las manos de Charles. Pero había sólo silencio. Charles no podía hablar. Yo lo había escuchado en centenares de actos: ante estudiantes secundarios, ante dirigentes comunitarios judíos, ante otros sobrevivientes de los campos de concentración del nazismo, entre amigos, entre nosotros dos. Pero ese día Charles no podía empezar. Miraba y miraba a las casi doscientas personas agrupadas en el Aula Magna de la calle Uriburu y no atinaba a comenzar.


  Y entonces arrancó: —No tengo nada para contar— dijo —yo he venido aquí a contarles, pero no tengo nada para contar. Lo que he vivido en Auschwitz es lo mismo, es lo mismo que les ha contado él; es lo mismo.


  Tuve que insistirle en voz baja para que hablara –lo tenía a mi lado y pude abrazarlo suavemente– decirle que justamente sabíamos que era lo mismo, pero que por ello necesitábamos escucharlo.


  Y recién entonces pudo hablar de su hermano asesinado en Auschwitz, de la mujer de la que estuvo enamorado un solo día, de los rumores falsos que difundían sobre un avance aliado para dar ánimo a los desfallecientes, de las historias de afecto, de humillación, de resistencia y de dolor de los pobladores de Auschwitz.


  Luego llegó el turno de Jorge y Graciela. Jorge contó los paseos a la heladería, con su compañero de celda, medidos en pasos dentro de la cucheta, su absurda ilusión –hasta bien entrada su estadía en el campo– acerca de un posible destino en las “granjas de recuperación” en el sur, su sorpresa y lo que Pilar Calveiro llamara las “líneas de fuga” que le habían permitido no enloquecer. Y Graciela, como casi siempre, no testimonió sino que intentó pensar, no quiso entrar aquella noche a la ESMA, pero nos ayudó a pensar gracias a compartir con nosotros lo que los ex detenidos desaparecidos venían reflexionando hacía ya unos cuantos años.


  No es que quiera decir que Auschwitz y la ESMA o el Atlético o el Olimpo son “lo mismo”. Infinidad de historiadores se encargan de demostrar las especificidades de cada una de las experiencias históricas. Bastante menos trabajo se ha hecho con las experiencias concentracionarias. Pero podemos suponer que arribaríamos a las mismas conclusiones. Sabemos que no son “lo mismo” y el trabajo comparativo realizado en estas páginas no pretende tampoco demostrarlo, ni siquiera sugerirlo.


  Pero el “hablar juntos” estos hechos –Auschwitz y la ESMA, el genocidio nazi y el genocidio argentino– conlleva un sentido distinto al de hablarlos separados. Cuanto menos para Charles. Cuanto menos para Mario, para Jorge o para Graciela.


  Sirva esta digresión, entonces, a modo de excusa.
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  IX. LA LÓGICA CONCENTRACIONARIA 


  No hay problema mayor en la sociedad argentina que la respuesta a la pregunta “¿Dónde están los desaparecidos?” Ni cobardía y complicidad más humillante que buscar excusas. O proponer que el olvido tape la memoria y reclamar, en nombre de la “unidad nacional”, la reconciliación entre víctimas y victimarios, como algunos desfachatados se atreven a sostener (...) La cuestión del genocidio divide a la sociedad en dos bloques nítidos: por un lado, quienes reclamamos justicia; enfrente, los represores y quienes, conscientemente o no, sirven a su prepotencia.


   


  ALIPIO PAOLETTI1


   


  Por cada uno que tocamos, mil paralizados de miedo. Nosotros actuamos por irradiación.2


   


   


  La experiencia del nazismo puede ser analizada como articulación de varias modalidades genocidas y, a la vez, como la primera aparición de un nuevo tipo de genocidio, que he denominado “genocidio reorganizador”. Una de las peculiaridades de esta modalidad radica en el papel del dispositivo concentracionario como herramienta fundamental de su operatoria.


  El caso argentino puede pensarse, complementariamente, como una de las experiencias más sintéticas y logradas de este “genocidio reorganizador”, como modo de destrucción y refundación de relaciones sociales. Incluso como aquel proceso social que sugiere explícitamente el carácter de la práctica a través de su autodenominación como “Proceso de Reorganización Nacional”, una novedad en relación tanto con otras dictaduras militares como con procesos genocidas previos.


  Por lo tanto, es objetivo principal de este capítulo dar cuenta de las características peculiares de lo que analizaremos como “genocidio reorganizador”, en este caso, en su faz “concentracionaria”. Es decir, un análisis de los efectos materiales y simbólicos del dispositivo “campo de concentración” y de los modos de confrontar con algunos de sus efectos.


  La palabra de los sobrevivientes de ambos genocidios –en particular del caso argentino, mucho menos tratado– será la fuente fundamental del trabajo de este capítulo, la voz de aquellos “aparecidos” que salieron de la experiencia concentracionaria y que, al decir de Juan Gelman, sufrieron un doble silencio: “el íntimo, porque ha vivido experiencias indecibles; el de afuera, porque muchas orejas se cierran a lo que puede contar”.3


  En el caso del nazismo, los “aparecidos” no encontraron, hasta muchos años después de su “aparición”, el espacio para ser escuchados. Los escritos de Bruno Bettelheim –donde narraba su experiencia en el campo de concentración de Buchenwald– fueron rechazados por varios años, por ser considerados “exagerados” y “poco creíbles”, así como demasiado tristes. Tampoco se destinaron a la difusión masiva hasta la década del setenta los trabajos de Primo Levi u otros sobrevivientes.


  Los “aparecidos” argentinos, de un modo similar, fueron sometidos a la sospecha de “colaboración” y al ostracismo, o a su transformación en máquinas habladoras encargadas tan sólo de testimoniar el horror y a quienes se les exigía que hicieran silencio sobre su actividad política previa o sus sentimientos posteriores a la “liberación”.4


  En ambos casos, los muertos eran impolutos, pero los sobrevivientes debían arrastrar la marca por la culpa de su “aparición”... ¿por qué ellos estaban con vida mientras los demás habían muerto? Su voz, de esta manera, fue deslegitimada.


  En la Argentina, los medios de comunicación o los recordatorios públicos dedicaron sus páginas y sus instituciones, cuando abordaban la problemática, a dar voz a las Madres de Plaza de Mayo, a los familiares, incluso a los militantes de los derechos humanos. Pero no a los sobrevivientes, quienes debieron luchar más de quince años desde el fin de la dictadura para poder comenzar a “aparecer”, para que se registrara que existía su voz, que eran ellos quienes habían retornado del horror, quienes podían narrar lo que se había vivido adentro de la experiencia concentracionaria pero, también, quienes daban cuenta de una generación, de un proyecto político que había sido derrotado. Este capítulo se propone rescatar esa voz, como una voz sin la cual no es posible pensar la experiencia concentracionaria.


  LAS CARACTERÍSTICAS PECULIARES DEL GENOCIDIO REORGANIZADOR: ACERCA DE LOS MODOS DE DESTRUCCIÓN Y REARTICULACIÓN DE RELACIONES SOCIALES


  He planteado que la novedad que hace del genocidio reorganizador una modalidad específica y diferente de práctica social genocida radica en que su operatoria se dirige “hacia el interior” de una sociedad que ya se encuentra constituida.


  Es decir, una práctica social que no se propone crear un nuevo Estado nación (característica del genocidio constituyente) ni opera sobre un espacio colonial, “por fuera” de la sociedad perpetradora (características tanto del genocidio colonialista como del genocidio poscolonial), más allá de los efectos reorganizadores de estas experiencias genocidas.


  Por el contrario, el genocidio reorganizador se propone transformar las relaciones sociales al interior de un Estado nación preexistente, pero de un modo tan profundo que logra alterar los modos de funcionamiento social del mismo.


  Éste es uno de los elementos que ha llevado, en el plano jurídico, al juez español Baltasar Garzón y al argentino Carlos Rozanski a calificar como genocidio los hechos ocurridos en Argentina, dado que, desde esta perspectiva, las muertes producidas por dicha práctica social han alterado de tal modo las relaciones sociales en el país que el “grupo nacional argentino” (contemplado como “grupo protegido” en la Convención contra el Genocidio) desaparece como tal y pasa a ser radicalmente distinto con posterioridad a las muertes.


  Creo que esta idea (más allá de su papel en el derecho, ya abordado en el capítulo I) es fundamental para comprender el carácter específico del genocidio reorganizador, su intencionalidad y capacidad para alterar, a través de la muerte y el horror, los modos hegemónicos de relaciones sociales.


  Estoy refiriéndome con esto a las tesis que plantean la necesidad de imponer un determinado modelo económico (agroexportador y rentístico) y a su profunda resistencia durante treinta años, fundamentalmente a través de las mediaciones políticas (sindicatos, comisiones obreras, movimientos políticos, movimientos armados, movimientos barriales o estudiantiles) y, por lo tanto, al objetivo de aniquilar dichas mediaciones como modo de imposición de un modelo económico.5


  Pero este capítulo pretende analizar una serie de cuestiones que, si bien constituyen uno de los elementos causales fundamentales de las hipótesis precedentes, operan todavía en un mayor nivel de determinación, constituyendo las “condiciones de posibilidad” de las mediaciones sociales o de la capacidad de resistencia. Me refiero a ciertas prácticas sociales que hacen o no posible una construcción política determinada: la identificación del otro como un par, la indignación por la injusticia, la confianza en el semejante, la primacía de la solidaridad, el sentimiento de responsabilidad con respecto al otro despojado, la utopía de una construcción colectiva, la hegemonía de las decisiones colectivas por sobre el parecer individual, entre otras.


  Si algo resultaba llamativo en la construcción política que atraviesa las décadas del sesenta y del setenta en la Argentina, no era tanto la claridad política para la acción ni la correcta caracterización de la situación histórica (de hecho, los errores en ambos campos fueron enormes y tuvieron altísimos costos). Sin embargo, la generosidad en la entrega de los militantes, la convicción de que una sociedad más justa era posible no creo que merezcan el descrédito y la burla con la que son observadas desde un presente de hegemonía individualista.


  Esto no implica en modo alguno un rescate acrítico de dicha experiencia político social ni un desmerecimiento de la imperiosa necesidad de realizar un balance crítico de dicho período histórico, que pueda centrar su eje en los graves errores de caracterización, de organización o de conveniencia, pertinencia y/o eficacia de las acciones políticas desarrolladas.


  Pero en un presente atravesado por el solipsismo, en el cual cada necesidad individual parece primar sobre cualquier decisión colectiva, en el que aun los sectores contestatarios y críticos consideran que su derecho a la oposición está por encima de cualquier articulación política o capacidad de hegemonía, resulta interesante observar a estos modos de ejercicio de la práctica política como resultados de los modelos con los que cada sociedad estructura sus relaciones sociales.


  La “reorganización nacional” buscaba precisamente lo que hoy nos encontramos: que la sociedad estuviera atomizada en infinidad de reclamos individuales, en miles de caracterizaciones imposibilitadas de dialogar entre sí, en multiplicidad de identidades (nacionales, étnicas, sexuales y, por supuesto, también políticas) encerradas en sí mismas, encapsuladas en su mero interés corporativo, incapaces ya no de indignarse sino siquiera de darse por enterados de las necesidades del otro.


  Los ahorristas estafados, los estudiantes universitarios que defienden la gratuidad de su educación, los usufructuarios de planes sociales, los trabajadores sindicalizados, los contratados ilegalmente, los maestros con sueldos de hambre, las enfermeras con sobretrabajo, los habitantes de los barrios obreros o de clase media hostigados por las bandas delincuenciales integradas muchas veces por las propias fuerzas de seguridad, los familiares de las víctimas del atentado a la AMIA o del incendio en Cromañón, las mujeres a las que se niega el derecho a abortar, los indígenas desplazados de sus tierras, los afrodescendientes que redescubren su identidad e infinidad de otros sectores: cada uno ensimismado en su problema, exigiendo respuestas o reparaciones sugeridas en muchos casos por los comunicadores sociales y que, más allá de no dar claras garantías de la resolución efectiva de sus problemas, se encuentran muchas veces dirigidas –en una mirada algo más amplia– a crear una sociedad cada vez más injusta e intolerante, cada vez más individualista y encerrada en el propio interés. Soluciones que no lo son para el conjunto, sino tan sólo para el interés corporativo afectado.


  “¿Y a mí qué mierda me importa?” sugería O’Donnell que era uno de los prototipos de la conducta argentina, desafiante del poder instituido, en tanto respuesta a la pregunta: “¿pero usted sabe con quién está hablando?”.


  La misma frase –“¿Y a mí qué mierda me importa?”– cobra, en el posgenocidio, un sentido absolutamente inverso al que sugería O’Donnell; ahora lo que “no importa” es lo que le ocurre al otro, a mi semejante, el modo en que la resolución de mi problema pueda estar generando un problema en otros, en aquellos que no comparten mi interés corporativo.


  La expresión “¿Y a mí qué mierda me importa?” apunta ahora hacia una consecuencia ya no contestataria hacia la figura prepotente del poder sino hacia la posible solidaridad: —¿Y a mí qué mierda me importa el hambre, el sufrimiento, la inseguridad, en definitiva, la injusticia abatida sobre los otros?6


  Las organizaciones políticas de los años setenta llegaron al extremo de enviar a muchos de sus cuadros intelectuales más formados a trabajar como operarios fabriles. Fue, a mi modo de ver, una equivocación política. Pero daba cuenta de un desprendimiento y una generosidad impensables en el presente. La primera pregunta de muchos representantes de los diversos grupos corporativos cuando su lucha los instala como interlocutores ante el Estado es “¿para mí qué hay?”. Y el “para mí” muchas veces ni siquiera refiere a su mero interés corporativo (aunque sea grupal, dado que representaría al interés de la fracción que, a través de su lucha, lo ha sentado a la mesa de diálogo), sino al individualismo más cerril y egoísta, al establecimiento de su precio –por lo general, sumas módicas en esta etapa de alta competencia, al existir demasiada oferta del mismo tipo– para traicionar aquella lucha incipiente que lo ha puesto en diálogo con el aparato estatal. No hace falta que la maquinaria gubernamental lo coopte, como ha intentado hacerlo durante toda su historia. Ahora son muchos de los propios representantes quienes se ponen precio antes de que nadie les ofrezca nada.


  La hipótesis que intento desarrollar es que estas consecuencias son, en parte, productos del genocidio reorganizador y no cuestiones tangenciales, ni consecuencias indeseadas o marginales, sino el sentido estratégico de su propia práctica.


  Así como el valor, el heroísmo, el compromiso político no son únicamente características individuales sino que requieren de un espacio colectivo propicio para su surgimiento, cultivo y transformación en conductas mayoritarias y/o hegemónicas, creo que el análisis de la corrupción que sólo puede observar a una serie de individuos esencialmente corruptos, por ejemplo, “los menemistas”, termina abonando a las teorías racistas del “ser” argentino, a las que sólo le falta remitir al origen mestizo e indígena de nuestros habitantes para reformular en clave del siglo XXI el racismo argentino del XIX.


  La corrupción se instala como práctica hegemónica a partir de la desaparición de una serie de sujetos que encarnaban relaciones sociales opuestas y, fundamentalmente, a partir del efecto que dicha desaparición y el terror simultáneo genera en los sobrevivientes, entendiendo en este sentido como sobrevivientes al conjunto de los miembros de la sociedad.


  El campo de concentración fue el dispositivo fundamental de esta operatoria, de este procedimiento de transformación –destrucción y refundación– de relaciones sociales.


  En el seminario realizado por la Asociación Ex Detenidos Desaparecidos, mencionado en capítulos anteriores, se desarrolló una metáfora, creada por los propios sobrevivientes de la experiencia concentracionaria, que a mi modo de ver resume con claridad el ámbito de actuación del genocidio reorganizador. La llamaron “la metáfora del cubito y de la sopa”.


  Al explicar el porqué de que una organización de ex detenidos desaparecidos convocara al conjunto social a discutir sobre la experiencia concentracionaria, sus miembros sugerían que su reflexión sobre su propia identidad los hacía sentirse como aquellos que habían vivido en un cubito –el campo de concentración– que en verdad concentraba los ejes de una práctica trasladada al conjunto: el caldo social. Y su pregunta iba dirigida a construir entre ambos grupos las características y consecuencias de la experiencia concentracionaria. En términos de los propios sobrevivientes: “Pensamos que en esa ‘sopa social’ se reprodujeron e indujeron, con mayor o menor dilución, relaciones, reacciones y conductas individuales y sociales que deben guardar alguna correspondencia con las del campo de concentración”.7


  La experiencia de dicho seminario fue extraordinaria por muchos motivos que no viene al caso desarrollar aquí, pero, de todas formas, quería destacar uno de ellos. Son precisamente los “aparecidos”, cuya palabra fue negada durante casi quince años, quienes convocan –cuando uno podría suponer que debieran haber sido “los convocados”– al conjunto social a discutir con ellos, a permitirles entender qué pasaba, qué pasó, que continúa pasando en aquella sociedad de la que ellos estuvieron ausentes, recluidos en el espacio del campo de concentración.


  No es que le pedían explicaciones –como podrían haberlo hecho– a sus contemporáneos sobre el cómo y el porqué de la continuidad de sus vidas cotidianas mientras el horror intentaba corroerles el cuerpo y el alma en la experiencia concentracionaria. No es tampoco que los obligaban a escuchar sus testimonios, aquellos testimonios completos que la sociedad argentina nunca quiso terminar de oír.


  Por el contrario, interrogaban a sus contemporáneos –a jóvenes que eran muy niños durante la dictadura, a todo quien se quisiera acercar a dicho seminario–, ávidos de conocer cómo había sido su propia supervivencia fuera del campo de concentración, cómo era la vida en el “caldo social”, cuanto del “cubito” estaba presente ahí, qué convergencias y divergencias podían establecerse entre ambos procesos.


  Y, al tratar de fundamentar la necesidad del trabajo conjunto, decían:


   


  Propusimos que este trabajo fuera conjunto entre los que estuvimos en el “cubito” y en la “sopa”. Y la importancia de hacerlo desde estos lugares distintos, pero emparentados, surge de haber percibido a lo largo de todos estos años una sensación de ajenidad, una separación entre quienes pareciera que sufrieron la dictadura y una gran masa que parece no haberla sufrido. No es que nosotros querramos socializar el dolor para que nos duela menos, sino que creemos que es importante que la sociedad reconozca sus propias experiencias” […] Porque esa “ajenidad”, ese “la dictadura le pasó a los militantes, a los familiares, a las víctimas”, a veces concluye en que la búsqueda de justicia es gesto solidario con quienes aparecen como “víctimas directas”, y no como necesidad propia.8


   


  Algunas de las conclusiones de este seminario fueron trabajadas en otros capítulos; entre ellas, el papel de la difusión de la “desconfianza”, como una de las prácticas sociales fundamentales que se buscó instalar en el conjunto social.


  El propio modo de surgimiento y desarrollo de la experiencia me parece único y novedoso, y probablemente diga mucho también acerca de las innumerables modalidades de resistencia a los efectos posgenocidas, así como de las propias fisuras del proyecto reorganizador.


  EL PODER CONCENTRACIONARIO COMO DISCIPLINAMIENTO SOCIAL


  Si se asume entonces esta idea de que el campo de concentración es un dispositivo que opera en un sentido doble –hacia sus propios internados, hacia el conjunto social–, resulta legítima la pregunta acerca de la modalidad de operatoria con respecto a cada uno de estos subgrupos.


  En los numerosos testimonios de sobrevivientes de las experiencias concentracionarias del nazismo y de la Argentina, el eje de la descripción de la práctica pasa por lo que Bruno Bettelheim calificara como “quiebre de la personalidad”. Las técnicas del campo buscan quebrar a sus víctimas en tanto sujetos sociales, eliminar su capacidad de autodeterminación.


  Bettelheim centra el grueso de su obra en analizar una autonomía que puede pensarse en un sentido individual. Creo que el quiebre que produce el campo es tanto individual como social. La figura utópica del campo es lo que los sobrevivientes del nazismo llamaban el “muerto en vida”.9 Ésta remite al concepto de aquel ser humano que, en la heteronomía total, ha perdido su propia capacidad de autodeterminación, de realizar las mínimas tareas necesarias para su reproducción.


  Si bien se podría observar esta figura como el modelo utópico de los perpetradores, es claro que incluso la dominación desaparece si la autonomía es negada hasta este límite. Por lo tanto, con la utopía de la heteronomía total como objetivo –al modo de un “tipo ideal”–, el campo se propone demostrar al conjunto social la capacidad de anular la autonomía individual y social, como modos no de clausurarlas al nivel del “muerto en vida”, sino de mantenerlas en el mínimo posible, siempre que garanticen la obediencia y la continuidad del orden.


  Los testimonios de experiencias concentracionarias describen circuitos comunes en este objetivo de destrucción de la personalidad. Intentando una síntesis conceptual de los procedimientos descriptos por Bruno Bettelheim o Pilar Calveiro, o de los análisis de Erving Goffman sobre las “instituciones totales”, se pueden ubicar las siguientes acciones que, de un modo u otro, se encuentran presentes en la mayoría de los testimonios de las experiencias concentracionarias:10


  1) Anulación de la identidad


  Al ingresar en el circuito concentracionario, el interno encuentra anulada su identidad. Tanto en la experiencia del nazismo como en el caso argentino, los secuestrados perdían su nombre, el cual era reemplazado por un número. Pero la pérdida de la identidad era mucho más fuerte aún dado que, como señala Bettelheim, el secuestrado perdía los puntos de referencia que constituían su identidad: todo aquello por lo que era conocido, reconocido o estigmatizado fuera del campo pierde existencia, desde su estatus hasta su condición social, su contacto con amigos, familiares o miembros de agrupaciones políticas. Dentro del espacio concentracionario, su identidad sólo se encuentra constituida por su acción en el interior del dispositivo, por su menor o mayor colaboración, por su respuesta ante la tortura, situaciones que no formaban parte, ni siquiera imaginariamente, de las características de su estructura de personalidad previa a la internación en el campo. Este golpe, que implica la anulación de los modos de autopercepción subjetiva, jugará un papel fundamental en el intento de desarticulación y arrasamiento de la propia subjetividad y de la autoestima.


  2) Anulación de la percepción y la movilidad


  Al mismo tiempo que se decreta el fin de la identidad previa del secuestrado, se le impide ejercer las funciones básicas de percepción física del entorno. En el caso del nazismo, regía la imposibilidad de “observar”. Si un detenido era descubierto en actitud de “observación” del entorno, de la situación concentracionaria o del castigo a otro detenido, ello podía costarle la propia vida. Los sobrevivientes del nazismo describen el costo de este acostumbramiento a “mirar sin ver”, un modo de “adiaforizar” a los detenidos, de impedirles su movilización ética o la reflexión sobre las propias condiciones de detención o el propio destino.


  En la experiencia argentina, esta anulación tuvo una expresión directamente física: el “tabique”. Los secuestrados eran inmediatamente “tabicados” (su visión era anulada a través de vendas, capuchas o bolsas), a la vez que también su movilidad era impedida, fuera a través de grilletes o, como en el caso del nazismo, de la prohibición de la movilidad espontánea o autodeterminada.


  En ambas experiencias, a la imposibilidad de mirar o moverse se sumaba el “silenciamiento”, la de comunicarse con otros detenidos, incluso muchas veces la de comunicarse con los propios perpetradores, a excepción de las instancias de interrogatorio.


  La suma de estos procesos colaboraba con el arrasamiento, impidiendo ya no sólo la relación con el entorno social (imposible a partir del encierro) sino incluso con el físico.


  El secuestrado se encontraba entonces sumido en la oscuridad total, el silencio y la inmovilidad. La mayoría de los testimonios señalan que estos procesos producían el desvanecimiento de la relación con el tiempo y el espacio, lo cual desestructura la identidad y la percepción, al impedir cualquier anclaje en estas dos dimensiones.


  Muchas veces, a estas anulaciones se sumaba el despojamiento de toda vestimenta, lo cual dejaba al cuerpo no sólo en la oscuridad, el silencio y la inmovilidad, sino también en la desnudez.


  3) La “iniciación”: papel del tormento


  Si el secuestro implica la anulación de la identidad, de la capacidad de percepción y de la movilidad, la primera práctica del dispositivo concentracionario, la “iniciación”, la constituye el tormento. Golpes, torturas, asfixia, las más diversas agresiones son dirigidas hacia el cuerpo de la víctima en las primeras horas y los primeros días de su llegada al campo de concentración, como modo de doblegarlo y acostumbrarlo a su nueva condición.


  Dado que la experiencia argentina contó con un mayor despliegue y desdoblamiento de las instancias de tormento, vale como síntesis la descripción que Pilar Calveiro realiza, que le asigna tres funciones fundamentales:


   


  
    	extracción de información;


    	“ritual purificador”;


    	modalidad de arrasamiento.

  


   


  La tortura como modalidad de “extracción de información” es incorporada en el genocidio argentino a partir de las enseñanzas de la experiencia de las guerras de contrainsurgencia francesa, tal como fuera señalado ya en otros capítulos. Por lo general, esta función de la tortura ocupaba los primeros dos o tres días y tenía, en términos de Calveiro, un sentido “aséptico” y “funcional”. Este primer objetivo de la tortura se articulaba con una metodología de continuidad de la cadena de secuestros, al modo de la lógica “secuestro-tortura-información-nuevo secuestro”.


  La tortura como “ritual purificador”, que para Calveiro sólo existió en algunos campos, como los de la Fuerza Aérea o la Policía Federal, es la modalidad más antigua, entendida –desde su aplicación en la lógica inquisitorial cristiana– como modo de “expiación de la culpa”. Es así que, a través de la tortura, no se busca tanto la extracción de información útil o verdadera, sino la asunción de la culpa construida por el perpetrador, fuera ésta verdadera o no, lo cual no tiene importancia en este nivel. En la Inquisición, sólo culminaba cuando el torturado admitía su pecado, a partir de lo cual podía ser asesinado con rapidez, siendo que su arrepentimiento habría salvado su alma.


  Sin embargo, la modalidad menos analizada por Calveiro es precisamente la que se encuentra presente en todas las modalidades concentracionarias: el tormento como modo de doblegar al cuerpo. Someter al cuerpo repetidamente al dolor como modo de desestructurar cualquier intento de persistencia de la propia identidad –negada por los procedimientos de anulación, pero que podría subsistir al interior de la personalidad del detenido–, como uno de los procedimientos de construcción de la “adaptación” del secuestrado a la institución concentracionaria; esta última ocurriría a partir de la negación de su identidad y de la asunción de los valores de sus victimarios.


  4) Infantilización y animalización


  A los procedimientos anteriores, se suma lo que los autores y sobrevivientes han conceptualizado como procedimientos de “infantilización”, “regresión” o “animalización”, todas modalidades de destrucción de los principios más básicos de autodeterminación.


  En el contexto de la situación concentracionaria, se intentaba remitir a los prisioneros a la pérdida del control de las funciones más básicas del ser humano: se debía pedir permiso para orinar o defecar, o hacerlo en la misma celda en la que el detenido se encontraba encerrado. Se debía solicitar autorización para realizar incluso las tareas más elementales. La comida, además de deficiente y escasa, se transformaba en una especie de privilegio entregado a quienes se consideraba que desarrollaban una “buena conducta”. Toda actividad, aun la más nimia, se encontraba regulada por la autoridad. Muchas veces, se obligaba a los detenidos a comportarse como determinados animales, desplazándose en cuatro patas, dirigiéndose al baño “tabicados” (es decir, sin poder distinguir el entorno y por lo tanto, golpeándose con las paredes o puertas, imitando los sonidos de perros o vacas, entre otras modalidades de humillación).


  Al quiebre con el espacio y con el tiempo, al terror a la reaparición de la tortura, se suma este desgajamiento con las necesidades del propio cuerpo, que se encuentran reguladas desde el exterior por la autoridad del perpetrador.


  5) Impredictibilidad


  Por último, se sumaba la imposibilidad de predicción del sentido de las propias acciones. El destino final –la muerte– era simultáneamente sugerido y ocultado. Las acciones eran evaluadas con parámetros caprichosos e indescifrables. En algunos casos, la tortura duraba semanas; en otros, unos días. En situaciones la colaboración era recompensada con la muerte; en otras, con determinados privilegios. Algunas acciones de solidaridad o ruptura de los códigos eran castigadas, incluso a veces con el asesinato o con el reingreso a la sala de torturas, pero en casos excepcionales eran toleradas y hasta respetadas.


  Esto colaboraba en la desestructuración, tal como lo narran los diversos testimonios, al hacer imposible prever las consecuencias de las propias acciones. La consecuencia de cualquier acción o inacción podía resultar la muerte, pero no siempre lo era. La muerte era un destino posible y que, a largo plazo, parecía inevitable; sin embargo, era administrada discrecionalmente y aun el propio suicidio se encontraba impedido.


  La sumatoria de estos procedimientos busca, y en muchos casos efectivamente logra, la desarticulación del detenido, la pérdida de todo marco de referencia, de toda vinculación a su identidad previa, a sus sensaciones, a sus percepciones, a su propio cuerpo.


  Bruno Bettelheim, al analizar su experiencia en el campo de concentración de Buchenwald, describe una figura social que expresa aun con mayor amplitud y certeza las condiciones buscadas por el dispositivo concentracionario: no tanto “el muerto en vida” sino fundamentalmente el hombre “adaptado”.


  Por “adaptación”, Bettelheim comprende a la asunción, parcial o total, de los valores de los perpetradores. La víctima se “adapta” al campo cuando puede asumir como válidos los mismos valores que su perpetrador. Un hombre “adaptado”, en el límite, podía transformarse en kapo de su barraca y aplicar la misma brutalidad que sufría cotidianamente hacia sus compañeros de victimización. En los campos de concentración argentinos, los “adaptados” podían llegar a torturar a sus compañeros o pasar a trabajar en operativos de detección y señalamiento de nuevos sujetos a incluir en el dispositivo concentracionario.


  Pero estos casos constituyeron la minoría de los sujetos sometidos a esta experiencia de destrucción, tal como señalan los trabajos de Pilar Calveiro o Carlos Flaskamp, los análisis del seminario de la Asociación Ex Detenidos Desaparecidos y otras decenas de testimonios. La “adaptación”, sin embargo, es un proceso que se buscaba tanto dentro como fuera de la experiencia concentracionaria, y muchas veces no requería llegar a los límites de la colaboración directa y la transformación de las víctimas en perpetradores, sino que su objetivo era, quizás, algo más elemental: la anulación de la identidad contestataria y/o potencialmente solidaria tanto en el sobreviviente de la experiencia concentracionaria como, fundamentalmente, en el conjunto social.


  LOS LÍMITES DE LA “ADAPTACIÓN”: ADAPTADOS, SIMULADORES Y “MUERTOS EN VIDA”


  La incorporación de gestos, conductas, temas de conversación y escalas de valores de los perpetradores constituye un requisito para la supervivencia en una institución concentracionaria.


  Ante ello, se imponía la necesidad de “no destacar” pero, con más fuerza aún, la de “no mirar”, la de intentar “adiaforizarse” y lograr una neutralidad moral ya no sólo hacia lo que le ocurría a la propia víctima, sino ante la situación de sus semejantes, muchos de los cuales no se encontraban allí al día siguiente porque habían sido asesinados, “deportados”, “transferidos”, y el resto continuaban siendo víctimas de constantes torturas, maltratos, degradaciones, humillaciones, a la vez que cotidianamente ingresaban “nuevos detenidos” que debían atravesar el terrible período de “iniciación” en la institución concentracionaria, a través de la lógica del tormento, con su ciclo de torturas, interrogatorios, degradaciones, humillaciones, etcétera.


  Los testimonios de los sobrevivientes de las dos experiencias concentracionarias analizadas describen tres modalidades básicas de “adaptación” al campo:


   


  a) La adaptación total. Es decir, la asunción de los valores del victimario. Los sobrevivientes argentinos lo calificaban como “el que se pasó al campo del enemigo”. En los campos de concentración del nazismo, se convertían en kapos, en colaboracionistas, en denunciantes. En los campos argentinos, se destacaban en la tortura e interrogatorio de sus ex compañeros; en otros casos, su especialidad era la detección de militantes en operativos de rastrillaje urbano. En muchas situaciones, esta “adaptación” era producto de la imposibilidad de tolerar la tortura o el dolor, pero en otras era previa incluso al ejercicio de ninguna agresión física directa, producto del terror a la propia situación concentracionaria.


   


  b) La “simulación”. La supervivencia en el ámbito concentracionario no resultaba posible sin incorporar los valores que allí regían, dado que su objetivo esencial –descartada la función de extracción de información útil, que fue una diferencia importante en el caso argentino, pero que raramente se extendía más allá de los primeros diez días– era la destrucción de la personalidad. Por lo tanto, para aquellos sujetos dispuestos a ejercer una resistencia frente al dispositivo, la única salida posible era “simular” su adaptación a dichos valores, mientras internamente se entablaba una lucha subjetiva contra los mismos. Esta conducta implicaba un enorme costo psicológico, ya que requería de un alto grado de esquizofrenia para convencer a los perpetradores de una transformación que en verdad no ocurría, o por lo menos no pasaba en el grado y nivel que éstos esperaban o suponían. A su vez, implicaba una evaluación muy cuidadosa de los límites de la colaboración, a fines de poder distinguir en qué punto la adaptación ya era un proceso real y no una mera simulación.


  Un caso prototípico de esta conducta lo constituyó la experiencia del “staff” de la Escuela de Mecánica de la Armada. En el contexto del proyecto de “recuperación” de detenidos que se planteaba la Armada, Massera conformó dos equipos de trabajo: uno destinado a la elaboración de información de inteligencia para nuevos secuestros y la continuidad del proyecto político genocida, otro para analizar y valorar la información política nacional e internacional, con el objetivo de conformar una fuerza política capaz de asumir la continuidad de la dictadura en una transición democrática. Ambos grupos –el “mini staff” para las tareas de inteligencia, el “staff” para las tareas políticas– se conformaron con prisioneros supuestamente “recuperados”. Es decir, en nuestros términos, “adaptados”, que hubieran asumido los valores de sus victimarios.


  Si en el caso del “mini staff” la simulación no resultaba posible, dado que requería una serie de acciones vinculadas a la destrucción de los propios sujetos que habían acompañado al prisionero en su militancia, las tareas del “staff” (lectura de recortes periodísticos, armado de informes políticos, tareas de fotocopiado, adulteración de documentación pública o privada, entre otras ocupaciones técnicas o profesionales) habilitaba un juego entre la “recuperación” demostrada y las acciones efectivamente desarrolladas, al punto que muchas veces permitió una rearticulación subjetiva de algunas de las víctimas.


  Esta “simulación” implicaba una tensión permanente, dado que cualquier signo que develara la esquizofrenia podía pagarse con la vida o con el nuevo descenso a los escalones más bajos del campo: las salas de tortura, las humillaciones, las degradaciones, la pérdida de “privilegios”, tales como una comida un poco mejor o la “visita” a los familiares. A su vez, la tensión también derivaba de un puntilloso análisis de cada una de las tareas de “colaboración” comprometidas, de la utilidad de las mismas para el perpetrador y de en qué medida dicho compromiso hacía del prisionero, en alguna medida, un cómplice de su victimario.


  Mario Villani, quien atravesó diversos campos de concentración argentinos sufrió uno de estos innumerables dilemas cuando, dentro de las tareas técnico electrónicas que desarrollaba, le fue requerido el arreglo de uno de los instrumentos con los que los perpetradores torturaban (la “picana”, a través de la cual se transmitía electricidad en distintas partes del cuerpo de las víctimas, tortura que el propio Villani había sufrido repetidamente). En un primer momento, Villani se negó a desarrollar esta tarea, ante lo cual no sufrió castigo alguno. Sin embargo, los perpetradores comenzaron a torturar con técnicas más elementales –enchufando algún objeto metálico a la corriente de energía, por ejemplo– lo cual producía mayor dolor y mayor daño físico a las víctimas, hecho que convenció a Villani de someterse a la tarea de reparación del instrumento de tortura.11


  El dilema de Villani ilustra en verdad una tensión permanente en el “simulador”: hasta dónde la adaptación logra ser resistida por la propia estructuración subjetiva.


   


  c) La “muerte en vida”. Por último, la adaptación absoluta implicaría, como ya he señalado, la anulación de todo resto de autonomía, generando la imposibilidad del ejercicio de las propias funciones necesarias para la reproducción. Incapacitado de asumir los valores de sus victimarios ni de sostener la tensión de la “simulación”, el “muerto en vida” se deja morir, entregando su propia capacidad de resistencia física a la situación concentracionaria. En dicho estado, la desnutrición, las enfermedades, el hacinamiento, la degradación, producen por sí mismos la anulación física de la víctima y, más allá de la continuidad por cierto tiempo de sus funciones vitales, una absoluta extinción subjetiva.


  EL “ADENTRO” Y EL “AFUERA” DE LOS CAMPOS


  Pero estos modos de destrucción se encontraban –también y fundamentalmente– dirigidos hacia el conjunto social que no llegaba a ser internado en el campo, como un mensaje aterrador sobre las consecuencias de la acción contestataria.


  Dachau fue la experiencia prototípica del nazismo en este sentido: campo de internación de disidentes políticos, creado en las afueras de Münich a los pocos días de asumido el poder, en marzo de 1933. Su mensaje iba dirigido al conjunto de la población alemana, como advertencia disciplinaria sobre las consecuencias de desafiar a la autoridad, sobre el terror que podía recaer ante el menor atisbo de autonomía política, social o cultural.


  El nazismo inundó de estos campos el territorio alemán ya a partir de 1933 y 1934 y, luego de iniciada la guerra, todo el territorio europeo.12 La centralidad que cobraron –por su inaprehensible y aterradora novedad– los seis campos de exterminio nazis opacaron, en el análisis, el papel fundamental desempeñado por los miles de dispositivos concentracionarios diseminados por todo el territorio europeo como estrategia de disciplinamiento social.


  En el caso argentino, fueron detectados también centenares de dispositivos concentracionarios a lo largo y ancho del territorio. En ambas experiencias, no hubo ciudad importante que no contara con un dispositivo de este tipo en un radio de 50 km de su emplazamiento. El reticulado recorrió al conjunto social. Aún no se tienen cifras claras para ambos casos sobre el número total de personas que habrían transitado por estos dispositivos a lo largo de todo su tiempo de funcionamiento. Y no me estoy refiriendo aquí fundamentalmente a quienes dejaron allí su vida –que han sido en mayor o menor medida delimitados–, sino a los sujetos que fueron internados 24 o 48 horas, quizás una semana, y luego devueltos a la vida social.13 Día a día aparecen sobrevivientes que recuerdan esta situación. En muchos sectores populares argentinos, ni siquiera se registra esta experiencia como concentracionaria, al ligársela con el maltrato histórico sufrido en permanentes razias y encarcelamientos.14


  Este dispositivo cumple entonces una serie de funciones simultáneas: desactivación de los sujetos y fuerzas sociales contestatarios, deshumanización de los mismos como modo de justificación y legitimación de la operatoria genocida, disciplinamiento y heteronomización social a través de la difusión del terror –a la vez conocido y desconocido, que circula en base a rumores y que aprovecha las fantasías y miedos más recónditos para instalar su poder paralizante–, escisión de las víctimas del conjunto social a partir de la difusión de la sospecha y la desconfianza sobre su “aparición” –en los casos en que ésta se efectiviza– y, consecuentemente, difusión de la “desconfianza” como conducta social generalizada, como supuesta defensa que recluye a los sujetos en su individualidad y clausura las posibilidades de articulación política, de solidaridad, de cooperación.


  A la vez que destruye estas posibilidades, el terror construye también la noción de “impotencia”, un modo fundamental con el cual se quiso clausurar la opción de la política contestataria en la sociedad argentina. La idea de la “disparidad de fuerzas” y los discursos construidos alrededor de lo absoluto de dicha “disparidad” terminaron funcionando como modalidad de clausura de la práctica política, en función de su remisión a la “impotencia”. ¿Para qué enfrentarse, para qué luchar, para qué confrontar si toda batalla, toda confrontación, se encuentra perdida de antemano?15


  La indignación que produce la injusticia queda retenida entonces en el mero plano de la especulación y no existe acción capaz de dar curso coherente a dicha indignación. La condena de la situación de injusticia queda encerrada en el plano de una condena abstracta, meramente argumentativa, en función de la construcción de la “inutilidad” de cualquier acción.


  Esta lógica de la impotencia funciona como un discurso subterráneo de la sociedad posgenocida, como un supuesto aprendizaje del horror. Elsa Drucaroff había trabajado ya esta posibilidad en los abiertos significados del sintagma “Nunca Más”: ¿nunca más qué? La expresión no incluye la respuesta. Uno de los sentidos subterráneos, ocultos, nunca explicitado, es precisamente el de la impotencia: “nunca más la posibilidad de desafiar al orden social”.


  DERROTA Y CONFUSIÓN: LA LÓGICA DEL “ARRASAMIENTO”


  Si la “adaptación” fue la conducta a construir en la experiencia concentracionaria, también se buscaron modos de “adaptación” en el conjunto social, aunque a través de procedimientos diferentes.


  Uno de los objetivos fundamentales de esta búsqueda en el conjunto social lo constituye la resignificación de la derrota como imposibilidad de la lucha, un modo de destrucción de la personalidad que opera como “arrasamiento subjetivo”, transformando a la derrota subjetiva (en este caso, política o político militar) en una negación de la posibilidad contestataria, generando así un estado de “confusión”.16


  La “realización simbólica” es el modo por el que opera esta “confusión”. La derrota es resignificada como lógica, como inmodificable, como final evidente de toda confrontación con el orden hegemónico. La lucha entonces se comprende desde la “equivocación”: fue un error, una provocación, un disparate, una locura.


  De allí la peculiar forma narrativa de muchos de los trabajos escritos durante las décadas del ochenta y del noventa sobre la experiencia argentina, ya analizados en el capítulo VII, que cuentan con una profusión de adjetivos destinados, con toda su crudeza, a los militantes radicalizados del período pregenocida y genocida: mesiánicos, delirantes, irracionales, alucinados, escatológicos, siniestros, soberbios. Sinónimos hay decenas.


  La mayoría de los autores de estos escritos –protagonistas de modo más o menos marginal de la historia que intentan analizar– llevan a cabo un acto de negación de su propia historia, que en verdad desnuda una “confusión” acerca de su propia identidad al no poder elaborar su pasado. No se sienten parte de una generación derrotada sino que se comprenden a sí mismos como parte de una generación “equivocada”.


  El matiz entre ambos términos no es en absoluto nimio, sino que expresa profundas connotaciones. Quien fue derrotado no reniega, sin embargo, de su historia: la analiza, trata de aprender de sus errores, de sus límites, de sus circunstancias. Las derrotas enseñan. Fundamentalmente cuando son comprendidas como derrotas, enseñan a seguir peleando, a pelear mejor, a afinar las herramientas, los modos, los análisis, las características tanto de la situación como de la batalla, y de las condiciones y causalidades de la derrota. Muchas derrotas son parteras de posteriores victorias. Ninguna “reorganización social” es definitiva, aun cuando se asiente en una lógica genocida.


  Por el contrario, las “confusiones” paralizan, tal como lo hace el terror o, en todo caso, complementariamente a los modos de paralización del terror. Quien está confundido no puede continuar actuando. Su revisión de lo actuado lleva a negar las premisas y el sentido de su propia acción, entiende su lucha como fútil, su derrota como innecesaria; quiere volver el tiempo atrás como un modo ingenuo de tratar de recuperar a los muertos, a los aniquilados. Asume la culpa del genocida, una culpa que no le corresponde. Dicho discurso pretende que si no hubiera habido lucha, no hubiera habido muertes.


  No hay, sin embargo, posibilidad de probar dicha argumentación contrafáctica. La “reorganización nacional” que buscaba la dictadura genocida requería destruir los lazos sociales preexistentes para instalar un nuevo orden económico social. Realmente no es fácil, ni siquiera viable, encontrar indicadores históricos que dieran cuenta de que una menor conflictividad política, una menor radicalización de las luchas del período o incluso una mayor oposición a llevar la confrontación al plano político militar hubiesen permitido detener la matanza o hubiesen transformado los objetivos exterminadores de los perpetradores genocidas argentinos.


  La destrucción y reorganización de relaciones sociales que buscaban dichos perpetradores requerían al terror y a la muerte como parte ineludible de su operatoria; no resultaban posibles sin el papel central y constituyente del aniquilamiento. Creer que la decisión genocida se implementa sólo a partir de las acciones militares de la izquierda armada argentina –acciones que, por otra parte, no tuvieron la capacidad de poner seriamente en cuestión la hegemonía militar o el ejercicio del monopolio del poder armado por parte del Estado– es ignorar la voluntad genocida que había surgido como necesidad en aquellos sectores político sociales que, desde el bombardeo a la Plaza de Mayo en junio de 1955, estaban dispuestos a llevar a cabo cualquier tipo de acción para disolver los vínculos sociales creados –o, como mínimo, consolidados– a partir de la emergencia del peronismo como fenómeno social.


  Es, entre otras cosas, un acto de ingenuidad pero, fundamentalmente, una concesión a la legitimación genocida creer que la política de aniquilamiento tiene su explicación causal en las acciones de la izquierda armada en la Argentina. Ni la capacidad operativa de dichas fuerzas ni el carácter de las víctimas permite semejante interpretación.


  Pero la operatoria que transforma “derrota” en “equivocación”, que reniega del carácter contestatario y crítico de aquellos años, que asume la imposibilidad de toda lucha por su posible final genocida y, subrepticiamente, acepta las condiciones surgidas de la “reorganización” como las únicas posibles, como las que, de mejor o peor manera, se deben aceptar y “digerir”, se articula con el sintagma abierto del “nunca más”.


  Para que “nunca más el horror”, pues entonces “nunca más la lucha”. Para que “nunca más la muerte”, pues entonces “nunca más el espíritu contestatario, la posibilidad de la crítica, la solidaridad, la responsabilidad moral ante el sufrimiento”. Como el poder genocida queda intacto, pues entonces el único modo de garantizar el “nunca más” será que garanticemos “nunca más” equivocarnos, creer que podemos desafiarlo, imaginar que otras relaciones sociales son posibles, caer en la “ingenuidad” (alucinación, delirio, mesianismo) de una militancia radicalizada.


  Con las utopías muertas, aunque no enterradas –torturadas y arrasadas en el espacio concentracionario y luego “desaparecidas”–, una parte importante de una generación derrotada, víctima de la confusión producida por el terror y el genocidio, se convierte en presa fácil para el individualismo, el “carrerismo” egoísta o cualquier otra religión posmoderna, maderos de los que asirse después de la tormenta “reorganizadora”.


  Insisto en esto: no es posible interpretar la década del noventa en la Argentina, en términos de relaciones sociales hegemónicas, sin entender el papel jugado por estos modos de resignificar el genocidio, de intentar dar una explicación de una derrota que no puede ser procesada como tal.


  Esos son intentos por lo general fútiles, incompletos, que no logran reemplazar el sentido de la experiencia militante, que dejan un regusto amargo en la boca y obligan a preguntarse día a día por los límites de la “adaptación”: ¿es que se aceptará sólo la futilidad de la lucha o también la conveniencia del nuevo orden neoliberal?, ¿será aceptada como parte de esta nueva identidad “tolerante” y “abierta” la disposición para compartir una mesa de análisis con un genocida impune?, ¿o acaso tan sólo puede aceptarse el diálogo con sus cómplices?, ¿y cuál será la reacción ante la invitación a la “reconciliación”?, ¿con quienes es posible “reconciliarse”?


  Goffman distingue, en su lúcida obra sobre las “instituciones totales”, cuatro modalidades de adaptación: regresión, intransigencia, colonización y conversión. Es sobre esta última sobre la que trabaja Bettelheim, al analizar los modos por los que los internos del campo de concentración asumen los valores de sus victimarios.


  Pero los intentos de “conversión”, tanto en la sociedad general como dentro del campo de concentración, arrastran siempre una misma tensión, sea la conversión de tipo religioso, político o ideológico: los “conversos” no suelen ser aceptados, ni a un lado ni a otro de la muralla. Se encuentran obligados siempre a dar nuevas pruebas de su fe, a cada cual más profunda y más radicalizada. De allí, el reforzamiento de su estado de confusión. Sus antiguas ideas se aferran a ellos como una esencialidad de la que no pueden despojarse, y sólo las acciones más abyectas lograrían abrirles la posibilidad del diálogo con sus ex enemigos, aunque muchas veces ni siquiera dicha abyección alcanza.


  Como en numerosos casos, los conversos no se encuentran en condiciones subjetivas de dar dicho salto moral, quedan sumidos en la confusión, a mitad de camino de su proceso de conversión, sin poder saldar las cuentas con su propia historia, sin aceptar una relación placentera con su pasado –renegándolo como producto de su displacer–, pero sin poder tampoco ser aceptados por sus otrora enemigos.


  Entender este proceso es fundamental para poder confrontar con las lógicas de reorganización social genocidas y posgenocidas. El converso, finalmente, no es un perpetrador. Es una víctima, por más que cueste mucho entenderla como tal, particularmente en el plano de la evaluación moral.


  El converso, sin embargo, es una víctima confundida, que no puede asumirse como tal, o que tan sólo puede asumir una victimización pretérita o abstracta, haciendo cargo de la misma a su propio espíritu contestatario (errado o fútilmente contestatario, desde su punto de vista).


  En las ocasiones en que logra asumirse como víctima presente, lo hace en un sentido abstracto, con una profunda necesidad de renegar de su propio pasado, de su identidad previa (como síntesis de un modo de ser y uno de hacer) y confundiendo en su victimización al agresor con sus pares victimizados, a la manera de la sociedad que se siente víctima “simétrica” de “dos demonios” o de las visiones que centran la causalidad de la victimización en el papel que una abstracta “violencia” habría impreso a todos los partícipes de la lucha política.


  La elaboración colectiva de la experiencia genocida requiere analizar, comprender, cuestionar y aprender de una profunda derrota; tratar de hacer las paces con nuestros muertos. Ni héroes ni mártires ni santos ni ángeles, pero tampoco “jóvenes delirantes” ni “fascinados por la violencia”.


  Nada más –ni nada menos– que una generación que creyó posible una sociedad más justa e igualitaria y que encarnó esa utopía en una práctica, plagada de errores como todas, pero también con algunos aciertos. Una generación que fue derrotada y cuyos sobrevivientes tienen mucho para enseñar y para legar a las siguientes.


  Pero, simultáneamente, una generación de sobrevivientes, que necesita salir de la confusión y poder asumir dicho pasado para aprender de él, incluso para poder enseñar.


  Una generación a la que, quienes nacimos unos años o unas décadas después, necesitamos para salir juntos de la experiencia concentracionaria –del cubito y de la sopa–, para comprender (otra vez) que esta organización social no es la última ni la única posible, que no toda lucha termina en un genocidio, que el objetivo del aniquilamiento fue precisamente que no pudiéramos hablar, transmitirnos nuestras experiencias, que no pudiéramos pensar, que no pudiéramos discutir y evaluar lo que nos ha ocurrido.


  Las muertes no imponen de por sí esa realización simbólica. Se trata de dos procesos articulados, pero diferenciables. Las muertes son condición necesaria pero nunca suficiente para la clausura de relaciones sociales. Sin nosotros, dicha clausura no es posible. Contra nosotros, ésta encuentra un límite. Quizá sea hora de que la “realización simbólica” no pueda seguirse realizando.


  RESISTENCIA Y “LÍNEAS DE FUGA”


  En todo sistema de poder, como ha señalado Foucault, “hay resistencia y, no obstante (o mejor, por lo mismo) ésta nunca está en posición de exterioridad respecto del poder”.17


  Es decir, aun en una situación concentracionaria, aun bajo el arrasamiento subjetivo más profundo de las instituciones totales o en el exterior, en el “caldo social” de la reorganización genocida, anidan pequeños núcleos de solidaridad; pequeños y, por lo general, dispersos focos de resistencia al poder, con posibilidad de constituir polos de contrahegemonía.


  Foucault señala que


   


  los puntos de resistencia están presentes en todas partes dentro de la red de poder. Respecto del poder no existe, pues, un lugar del gran Rechazo […] Pero hay varias resistencias que constituyen excepciones, casos especiales: posibles, necesarias, espontáneas, salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irreconciliables, rápidas para la transacción, interesadas o sacrificiales; por definición, no pueden existir sino en el campo de las relaciones de poder.18


   


  Numerosos testimonios de sobrevivientes dan cuenta de infinidad de gestos solidarios: Papiernik nos relata cómo en el campo de concentración de Auschwitz había quien corría bajo el frío, con el número de otro interno más enfermo o más desnutrido –lo hacía, por lo tanto, dos veces en la misma jornada– a los fines de evitar su remisión a las cámaras de gas, aun cuando las fuerzas apenas le alcanzaban para correr una sola vez. Había quien compartía o entregaba su ración de pan, en medio de la más absoluta desnutrición, quien creaba rumores de liberación para fortalecer la esperanza.19


  Otros testimonios dan cuenta de infinidad de actos de sabotaje. El propio campo de exterminio de Sobibor debió ser clausurado ante una rebelión que acabó con la fuga de los prisioneros sobrevivientes.


  También en los centros de detención argentinos hubo algunas fugas esporádicas, pero más que ello existió infinidad de pequeños gestos, caricias, guiños, que permitían la recomposición de la autoestima moral, así como de la propia subjetividad, la organización de diálogos que resquebrajaban el silencio, palmadas que derrotaban a la soledad, pequeños aunque gloriosos “destabicamientos”.


  Jorge Paladino, sobreviviente de uno de los campos de concentración argentinos, cuenta que, con su compañero de cucheta, “antes de dormir hacíamos caminatas todas las noches, de veinte a treinta cuadras, comprábamos un helado en Rivadavia y Tellier. Discutíamos de política y de religión”.20 Otros testimonios narran imaginarias funciones de cine, relatadas por un interno, o clases de historia clandestinas.


  Estas pequeñas acciones, innumerables, casi indistinguibles, que Goffman califica como “ajustes secundarios”, permitían reencontrarse con la propia identidad, intentar subsistir al “arrasamiento subjetivo”.


  Pablo Pozzi y Ricardo Falcón han dado cuenta también de los numerosos conflictos obreros renegados de la historia de la última dictadura militar. Desde los de IKA-Renault, General Motors, Mercedes Benz o Chrysler durante el propio 1976 hasta las empresas estatales o textiles durante todo el transcurso de la dictadura militar, una serie de confrontaciones numerosas y matizadas de muertes, pero también de pequeños éxitos o límites a las políticas dictatoriales, que fueron olvidados y negados por los diversos discursos que intentan dar cuenta del período.21


  No se trata aquí de disfrazar las políticas de arrasamiento, de quitarle su efectividad, su poder o sus consecuencias. Pero sí de distinguir que, aun en las peores condiciones, hubo quienes pudieron intentar sostener, de una u otra manera, rasgos de solidaridad, de preocupación y responsabilidad por el semejante, de autoestima.


  Por lo tanto, si bajo la propia situación concentracionaria o en uno de los ámbitos más perseguidos por la dictadura (las fábricas) hubo quienes –muchos, por otra parte– pudieron desafiar en momentos puntuales las políticas de arrasamiento pues... ¿por qué no podríamos intentar hacerlo ahora, fuera del campo de concentración, en nuestra sociedad posgenocida, a más de treinta años del fin de la dictadura, cuando una generación que no sufrió sus consecuencias se asoma a la vida política?


  A DESALAMBRAR. SUGERENCIAS PARA UNA POLÍTICA DE “DESTABICAMIENTO SOCIAL”


  Los procesos sociomateriales son irreversibles; es parte de su lógica histórica. Los sujetos que encarnaban las relaciones sociales desaparecidas por el genocidio no podrán “reaparecer”. Su aniquilamiento no tiene reversibilidad posible, sea cual sea nuestra actitud. Por el contrario, los procesos simbólicos, pese a dejar marcas indelebles, pueden ser transformados, dado su carácter dinámico y reversible.


  Si se piensa al genocidio y al dispositivo concentracionario como una política que se direcciona hacia el conjunto social, la analogía podría continuar señalando que el “tabicamiento” al que fue sometida la sociedad con respecto a su capacidad de autodeterminación, a la posibilidad de soñar, a imaginar una rebelión o una actitud contestataria sigue presente hasta el día de hoy.


  Pese a ello, los sucesos ocurridos poco a poco desde el veinte aniversario del golpe militar van sugiriendo que algunos miembros de la sociedad, cada vez más, comienzan a “levantar sus tabiques” y a espiar por debajo de los mismos.


  Los “tabiques”22 simbólicos son más difíciles de construir que los físicos, pero también son más difíciles de remover. Sólo la elaboración colectiva de nuestro pasado –y cuando utilizo el término “colectivo” doy cuenta también del diálogo entre la generación que vivió el genocidio y las que la suceden– puede colaborar en la construcción de una política de “destabicamiento” que, sin renegar del dolor de las pérdidas y de la necesidad de analizar las derrotas, pueda, sin embargo, permitir hacernos cargo de nuestro pasado, saber de dónde venimos para poder comenzar a soñar y planificar, ya sin el tabique que nos impida la posibilidad de “mirar” hacia dónde queremos dirigirnos.
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  A MODO DE CONCLUSIÓN: DECONSTRUCCIÓN, MORAL Y HUMANIDAD. LOS USOS DE LA MEMORIA 


  La pregunta por las prácticas sociales genocidas puede llegar en este momento al punto nodal de las reflexiones que guían este trabajo: las prácticas sociales genocidas no son una excepcionalidad, un arrebato ni una reaparición del salvajismo y la irracionalidad.


  Por el contrario, constituyen una tecnología específica de destrucción y reorganización de relaciones sociales, que ha jugado un papel central y diferenciado en distintos momentos históricos: posibilidad de aniquilar poblaciones enemigas en la Antigüedad (en la forma de lo que he llamado el genocidio preestatal), requerimiento para la conformación de un nuevo orden social bajo la figura del Estado nación en los genocidios “constituyentes”, posibilidad para la apropiación de recursos en los genocidios “colonialistas”, castigo retributivo ante las luchas de liberación nacional en los genocidios “poscoloniales” y, en los casos que he analizado en detalle en esta obra, su aparición como posibilidad de transformar –a través del asesinato y del terror– las relaciones sociales hegemónicas. Es en esta última modalidad –su carácter específicamente “reorganizador”– en la que el genocidio excede el mero aniquilamiento y no concluye sino que se inicia con las muertes que produce, y que se intentan capitalizar a través de los mecanismos de “realización simbólica”.


  No pretendo afirmar que las prácticas sociales genocidas hayan sido el único modo por el cual una sociedad moderna pudo transformar las relaciones sociales. De hecho, también las revoluciones –socialistas, restauradoras, corporativas– han logrado un efecto de “reorganización social”, aunque en otro sentido.


  Sin embargo, sí se puede observar que las prácticas sociales genocidas han constituido una modalidad frecuente de reorganización social durante el siglo XX –y muy en especial en nuestro subcontinente–, y que los modos de procesar las muertes en la memoria colectiva tienen analogías en las diversas sociedades en las que ocurrieron, caracterizadas todas ellas por la contemporaneidad de fuertes transformaciones en los modos de distribución de la riqueza.


  He tratado de demostrar que el aniquilamiento sistemático de una parte de la población argentina puede ser calificado como genocidio, tanto desde una visión eminentemente jurídica como desde una perspectiva histórico sociológica. En el plano jurídico, la denegatoria del término “genocidio” a los aniquilamientos de grupos políticos implicaría una violación al principio de igualdad ante la ley, además de no registrar argumentos jurídicos sólidos. La exclusión de los grupos políticos de la Convención para la Prevención y la Sanción del delito de Genocidio se basó tan sólo en cuestiones de orden pragmático (la posibilidad de que muchos Estados no adhirieran a dicho instrumento), lo cual no resulta suficiente para justificar la exclusión. A su vez, he recorrido los trabajos histórico sociológicos para demostrar que la mayoría de las definiciones sobre genocidio utilizadas desde la década de 1980 contemplan la inclusión del aniquilamiento de grupos políticos como una modalidad genocida.


  Finalmente, he discutido al respecto algunas cuestiones filosóficas a propósito de la supuesta distinción entre víctimas “involuntarias” y víctimas “voluntarias”, tratando de demostrar las inconsistencias jurídicas y epistemológicas de sostener semejante división para negar el carácter genocida de las políticas implementadas en la Argentina a partir de que la selección de las víctimas se haya producido por motivos eminentemente políticos. Tal como ha señalado Robert Cribb, los avances en sociología, antropología e historia han demostrado que lo que hace cincuenta años se creía que eran identidades sólidas (las étnicas o raciales) son, en verdad, también dinámicas y flexibles, y, por lo tanto, su diferenciación con los modos “políticos” de la identidad resulta un espacio sumamente complejo para delimitar (más aún si dicha delimitación implica consecuencias de orden jurídico).1


  Intentando avanzar un poco más, la crítica a la utilización del término genocidio para la experiencia argentina, basada en el concepto de que “despolitizaría” la comprensión de los hechos ocurridos en la Argentina implica, por el contrario, un trabajo de “despolitización” de otros hechos genocidas, que se articula con lo que he llamado las iniciativas de irracionalización y ajenización de las prácticas sociales genocidas, que en este trabajo se han ilustrado con respecto al caso del nazismo, en especial, en el capítulo IV.


  Por el contrario, la propuesta de discusión de esta obra no sólo sostiene que la calificación como genocidio de la experiencia argentina constituye una posibilidad en el campo del juicio y castigo de los perpetradores sino, y en esto se ha basado mi trabajo, que calificar como práctica social genocida a la política de aniquilamiento sistemático implementada durante la dictadura militar argentina podría permitir un análisis más certero y profundo de las consecuencias producidas por dicho aniquilamiento hacia el conjunto de la sociedad; los modos por los que determinadas relaciones sociales –la desconfianza hacia el otro, la ruptura de las relaciones de reciprocidad, el terror y el escepticismo ante la posibilidad crítica o contestataria– se fueron construyendo como hegemónicos durante las décadas del ochenta y noventa.


  Con este objetivo, se ha trazado una secuencia comparativa con la implementación del genocidio nazi, a los fines de evaluar una serie de cuestiones centrales: el posible carácter “reorganizador” de las prácticas sociales en juego, los tipos de conductas que tienden a construir como hegemónicas y los discursos que aparecen como modos de conceptualización de la experiencia genocida, que aquí he denominado como formas de “realización simbólica”, una etapa que se encuentra incluida dentro de la propia práctica genocida.


  Para ello, he recorrido en los capítulos IV y V las producciones académicas que se propusieron una explicación causal del nazismo para tratar de evaluar críticamente las consecuencias, a nivel de esta “realización simbólica”, de los distintos modelos de narración: los que proponen la incomparabilidad del nazismo (su unicidad o uniqueness), los que proponen su demonización e irracionalidad y logran por esta vía una ajenización de la experiencia, los que postulan la inenarrabilidad de semejante horror y obturan de este modo un análisis de sus consecuencias, las visiones acerca de una causalidad “propiamente alemana” del genocidio (las teorías del Sonderweg) –que lo recortan de la historia europea y universal y lo remiten a un antisemitismo milenario a través del “intencionalismo”–, las teorías de un rediseño racial del territorio europeo, la ubicación del exterminio judío como parte de una guerra civil europea o de un proceso contrarrevolucionario, las teorías que explican al nazismo como parte de los procesos de “normalización” de las sociedades contemporáneas, la posibilidad de comprender al genocidio como un modo de “relación social” peculiar del capitalismo, entre otras visiones.


  A partir de este recorrido crítico, el objetivo de entender al genocidio como un modo específico de “reorganizar” las relaciones sociales ha llevado en los capítulos VI y VIII a observar las modalidades específicas y los estadios que recorre dicho proceso de reorganización, estableciendo para ello una periodización que consta de seis momentos: la construcción de una otredad negativa, el hostigamiento, el aislamiento, el debilitamiento sistemático, el aniquilamiento material y la realización simbólica. Se ha procurado, también, analizar las peculiaridades de cada uno de estos momentos en las dos experiencias históricas trabajadas, sus puntos de convergencia y divergencia.


  Se han relevado además, en el capítulo VII, las discusiones a propósito de la “reorganización” argentina a los fines de localizar las argumentaciones sobre la posibilidad de aplicar a dicha experiencia histórica los conceptos de guerra, guerra civil, guerra de contrainsurgencia, terrorismo, Estado terrorista, Estado burocrático-autoritario, dictadura militar, microdespotismos, lógica binaria de poder, entre otros.


  En función de ello, he sugerido que la posibilidad de comprender estos hechos como una práctica social genocida, cuya modalidad es “reorganizadora”, más allá de su posible utilización complementaria con otros de los conceptos desarrollados en esta obra, constituye una herramienta imprescindible para dar cuenta de los procesos materiales y simbólicos ocurridos con posterioridad al aniquilamiento, y que aparecen con toda su fuerza en los modelos narrativos propuestos para rememorar la experiencia genocida.


  Por último, al analizar las características de funcionamiento del dispositivo concentracionario en el capítulo IX, intenté detectar cómo sus tentáculos operan no sólo sobre las víctimas directas –aquellas internadas en el campo de concentración–, sino también sobre el conjunto social, a través del potenciamiento de conductas como la delación y la desconfianza hacia el otro, y otras modalidades de destrucción u obstaculización de las relaciones de reciprocidad entre pares. A su vez, he intentado destacar lo que he dado en llamar un estado de confusión, al que resultó sometida la generación de sobrevivientes que no circularon directamente por el circuito concentracionario y que aparece en muchas obras sobre el período, entendiendo a la derrota como una equivocación con respecto al sentido y justicia de las prácticas contestatarias e intentando una conversión para intentar adaptarse a los valores hegemónicos del orden y la paz de los cementerios, de la desaparición de la posibilidad de la solidaridad, la reciprocidad o la responsabilidad ante el “otro despojado”.


  Los procesos que permiten la aparición y desarrollo de las prácticas sociales genocidas tienen una genealogía más profunda, que constituye parte de las conductas más arraigadas en las sociedades de la modernidad y que he categorizado en los capítulos VI y VIII como la “construcción de otredad negativa” y el “hostigamiento” –e incluso el aislamiento– de crecientes y cambiantes fracciones de población.


  A su vez el racismo y, más tarde, las propias prácticas sociales genocidas han funcionado como un modo de suturar las contradicciones de la modernidad alrededor de los problemas de la igualdad, la soberanía y la autonomía, puestas en crisis entre su formulación teórica y su ejercicio en la consolidación de las sociedades modernas, tal como he desarrollado en el capítulo III.


  Este trabajo no puede ni pretende responder a las preguntas que se derivarían de un intento serio por confrontar tanto con las causas como con las consecuencias de las prácticas sociales genocidas, ni siquiera con la posibilidad de avanzar en lo que muchos académicos contemporáneos e incluso algunos documentos de las Naciones Unidas han definido como “mecanismos de alerta temprana” o “prevención” del genocidio.


  Pero sí es posible que este intento de problematizar las visiones más banales y elementales del fenómeno genocida pueda generar nuevas preguntas, seguramente más complejas y más útiles a la hora de confrontar la reaparición de estos modos de “rediseño social”.


  La temática sugerida en esta obra no se propone sólo abrir el análisis de la propia experiencia del aniquilamiento sino que lo que ha sido uno de los ejes centrales es abordar el análisis tanto de las prácticas que fueron conduciendo a la posibilidad de dicho aniquilamiento como de los modos en que ciertas memorias sobre éste, ciertas narraciones que tienden a transformarse en hegemónicas, pueden constituir artefactos de “realización simbólica” del genocidio, un paso necesario para que el aniquilamiento produzca sus efectos de terror y compartimentación en las nuevas generaciones.


  Algunas sugerencias pueden ser explicitadas, entonces, como nuevos recorridos que surgirían del presente trabajo: el papel de los procesos de segregación y exclusión y los modos de construcción de identidad y alteridad como basamento de toda práctica social genocida, el papel de la culpa, su diferenciación y tratamiento como posible herramienta de lucha simbólica y la construcción de una nueva ética que pueda servir como herramienta política ante los procesos de deshumanización y adiaforización que requiere la implementación de una práctica social genocida.


  LOS PROCESOS DE CONSTRUCCIÓN DE IDENTIDAD Y ALTERIDAD


  Si bien entiendo al genocidio como una práctica social y a su aparición en los hechos históricos analizados –el nazismo, la Argentina de la dictadura militar– como un modo de “reorganización” de las relaciones sociales, he señalado también que el hecho de constituir una práctica que se despliega en el tiempo en tanto proceso requiere de un momento conceptual inicial en lo que he dado en llamar la construcción de otredades negativas.


  Es decir, no resulta posible desplegar el conjunto de prácticas sociales que implica un genocidio sin delimitar previamente modelos de construcción de identidad y alteridad, representaciones simbólicas que nos sugieran ciertos modos de percibirnos a nosotros –nuestra propia identidad– y cierto modo de construir aquello a lo que ubicamos en el rol de alteridad, y la simultánea o consecutiva operatoria de negativización de la misma.


  Esta necesidad de delimitación de identidades es constituyente de la modernidad –e incluso, en algunas de sus características, muy previa a ella– y los modos de la negativización han transitado diversas estructuraciones, desde la elemental división entre “civilización y barbarie” hasta las más sofisticadas teorías raciales o los modos de lo que Mario Margulis ha dado en calificar como “racialización de las relaciones de clase”.2


  Sin embargo, al ser una operatoria necesaria para la implementación de una práctica social genocida, constituye un momento interesante tanto para la detección genealógica de un posible proceso genocida como, fundamentalmente, para intentar modalidades de deconstrucción de estos modelos identitarios.


  Esta construcción de una otredad negativa requiere, como contracara, la delimitación de “identidades por exclusión”: un modo de constituir la representación de nuestra propia identidad que necesita negar la multiplicidad que constituye todo proceso identitario y centrar dicha identidad en uno solo de sus componentes (para el caso de la modernidad, el componente por antonomasia fue la identidad nacional, articulada en algunos casos en un sentido confesional al modo de la “occidentalidad cristiana” y en otros, en un sentido laicizante, al modo de la ciudadanía francesa o incluso agnóstico y racista, al modo del nuevo hombre del Reich alemán).3


  Este modo de “deshacernos” de la alteridad que llevamos dentro, que compone toda identidad y todo Estado nación, resultó un requisito ineludible para poder implementar los procesos de deshumanización del semejante que permitieron materializar las diversas experiencias históricas genocidas. No se mata con facilidad a quien se considera parte de “lo propio”, pero más sencillo resulta el asesinato o la colaboración con el mismo cuando se “ajeniza” a la víctima, cuando se la externaliza y, por ello, pueden funcionar más ajustadamente los mecanismos que Zygmunt Bauman calificara como de “adiaforización”: la indiferencia hacia el otro que produce su extrañeza, una actitud que tiende a conjugarse con la negativización que opera sobre quienes deben desempeñarse como perpetradores directos.


  He señalado que este modo de construcción de identidad requiere varios procesos simultáneos:


   


	 La reducción de la multiplicidad identitaria a uno solo de sus componentes (nacional, religioso, étnico u otro).

 

	 La conformación de procesos de “normalización” identitaria, que establecen parámetros de desviación y niveles de tolerancia o intolerancia ante la misma.



	 El proceso de ajenización y deshumanización de aquellas identidades colectivas que caen por fuera de los límites tolerables de desviación, y la despreocupación acerca del posible destino de estos “desviados”.




   


  La simultaneidad de estos procesos –que trabajan permanentemente en los diversos modos de conformación identitaria del Occidente moderno– operan como una genealogía necesaria para las prácticas sociales genocidas (tanto las constituyentes como las colonialistas, poscoloniales o reorganizadoras).


  Por lo tanto, cualquier intento de prevención o confrontación de las prácticas sociales genocidas debe ubicar su acción en un momento bastante anterior a la implementación genocida: en este modo hegemónico de construcción de identidades y alteridades.


  Sin cuestionar los modelos de “identidad por exclusión”, las lógicas de la “normalización”, los procesos de ajenización, deshumanización y adiaforización, resultará muy difícil intentar una verdadera “prevención” de las prácticas sociales genocidas.


  LOS MODOS DE LA CULPA. UNA REFLEXIÓN A PARTIR DE KARL JASPERS


  En la inmediata posguerra, durante 1945 y 1946, el filósofo alemán Karl Jaspers dictó una serie de seminarios que publicaría un año más tarde bajo el título Die Schuldfrage (sobre la cuestión de la culpa).4 En dicho trabajo, Jaspers intentaba asumir y a su vez distinguir los modos de la culpa alemana bajo el nazismo, confrontando con las hegemónicas miradas de “demonización” de los alemanes, culpabilización colectiva y sus paralelos en la autoexculpación alemana, o la negación del fenómeno genocida.


  Jaspers distingue allí cuatro modos de la culpa: criminal, política, moral y metafísica. Y la distinción le sirve precisamente para especificar que las responsabilidades son diversas y las acciones no pueden ser homogéneas.


  Resumiendo la visión de este autor, se podría plantear que la culpa criminal refiere a la responsabilidad por la comisión de hechos que vulneran la ley (genocidio, homicidios, torturas, privaciones de la libertad, etc.); la culpa política, al acuerdo y/o la impotencia para impedir que la dictadura nazi llegara al poder e implementara sus acciones criminales (con lo cual se vincula a una cuestión tanto de consenso como de eficacia o ineficacia de las acciones de resistencia); la culpa moral, a las diversas conductas (por acción u omisión) que facilitaron o colaboraron con las acciones criminales, y la culpa metafísica, más allá de las conductas concretas desarrolladas, a la mera posibilidad de que haya ocurrido un hecho de esas características entre seres semejantes –humanos– y a que hayamos quedado vivos con posterioridad a ello. Es decir, que siempre se podría haber hecho algo más para evitarlo, entregando la propia vida a cambio de las vidas segadas.


  La distinción resulta especialmente sugerente por lo que implica en tanto diferenciación de conductas ante los diversos tipos de culpa. En la visión de Jaspers, a la culpa criminal sólo puede corresponderle el castigo; a la culpa política, la derrota; a la culpa moral, el arrepentimiento y frente a la culpa metafísica no hay respuesta, sino que se la lleva de por vida, en un intento por revertir el funcionamiento de la sociedad para impedir que otra situación similar pueda conmocionar a la humanidad y a nuestro propio espíritu. En términos de Jaspers, la culpa metafísica sólo puede zanjarse ante Dios.


  Resulta llamativo que una reflexión de semejante profundidad no fuera retomada en la discusión a propósito de las culpas en el genocidio argentino aun cuando, para el caso, tampoco las reflexiones de Jaspers fueron tomadas demasiado en cuenta por la propia población alemana durante el posgenocidio nazi.


  Los decretos 157 y 158 dictados por Alfonsín tuvieron como consecuencia, por el contrario, una confusión entre las culpas criminales y las políticas, juzgando simultáneamente a quienes habían cometido errores políticos –las organizaciones político militares de izquierda– junto a quienes habían cometido, desde el poder estatal, las más graves violaciones a los derechos humanos a partir de la implementación de un genocidio, y que, por lo tanto, arrastraban culpas criminales.5


  En los años noventa, esta yuxtaposición se llevó al extremo, intentando sentar en la misma mesa a quienes tenían culpas criminales con quienes tenían culpas morales y pretendiendo, de ambos, el arrepentimiento, en tanto se daba como un hecho indiscutido y naturalizado la impunidad de los autores de hechos criminales.


  La necesidad de arrepentimiento de vastos sectores de la población por su complicidad o pasividad ante la ocurrencia de los hechos genocidas, o por los errores en la resistencia a dichos procesos, era puesta al mismo nivel que el supuesto “arrepentimiento” de quienes habían torturado, violado y asesinado a sangre fría a centenares de ciudadanos, que veían legitimado en un pie de igualdad su derecho a la palabra, e incluso su derecho a ser elegidos por el voto popular para desempeñar funciones públicas.6


  La precisión en la distinción de Jaspers permite abordar el problema de la culpa en el genocidio argentino desde otro punto de vista. Por de pronto, es muy difícil que la sociedad asuma una revisión de lo actuado sin comenzar por avanzar sobre la responsabilización por la primera de las culpas: la criminal. La derogación y anulación de las leyes de impunidad resultaba y sigue siendo un paso fundamental para poder avanzar seriamente en el tratamiento de las culpas de los militantes o de los ciudadanos. La culpa criminal no se zanja con el arrepentimiento, sino con el castigo. Ningún arrepentimiento puede ser veraz si se basa en la capacidad o posibilidad de eludir el castigo. Los efectos de la reapertura de los juicios en los casos en que han comenzado a efectuarse (Héctor Julio Simón y Miguel Osvaldo Etchecolatz) comienzan a mostrar que, lejos de “reconciliada”, la sociedad se encontraba expectante ante una situación de impunidad y que los conflictos, discusiones y posibilidad de zanjar individual y colectivamente nuestra propia historia sólo pueden comenzar al retomar el hilo perdido y ordenador de la delimitación de las culpas y su tratamiento diferenciado, iniciando el recorrido por el castigo jurídico a las culpas criminales.


  El verdadero arrepentimiento ante un acto criminal sólo puede surgir con posterioridad al castigo, y no como modo de escapar de él. Por el contrario, los “arrepentidos” argentinos sólo hicieron conocer a la sociedad su arrepentimiento cuando estuvieron seguros de su capacidad de escapar del castigo, y vuelven a reivindicar sus acciones en cuanto la ley amenaza nuevamente con la posibilidad de impartir justicia. Incluso, intentan demostrar que pueden y quieren repetirlas ante la posibilidad de que la sociedad ensaye zanjar su propia historia sin esconderse en la impunidad.


  Esta yuxtaposición de niveles poco ayuda al intento por “elaborar” colectivamente la experiencia genocida argentina, sumiendo al conjunto social en una “confusión” que opera sobre sus propias definiciones identitarias, individuales y colectivas.


  Continuando la secuencia, tampoco las culpas políticas fueron elaboradas. Los mismos miembros de los partidos políticos que resultaron, cuanto menos, ineficaces para detener el genocidio –y en muchos casos, cómplices intelectuales o pasivos del mismo–, se presentaron a la sociedad a partir de 1983 como los garantes de la nueva “democracia”, sin asumir sus incapacidades, sus silencios, sus complicidades, que, desde la perspectiva de Jaspers, cuanto menos debieron haberlos alejado de la función política, abriendo la puerta a nuevas generaciones, o a quienes habían sido raleados del espacio político. Por el contrario, dicha generación se atrincheró en el poder político y también, de algún modo, llevó a cabo “atrincheramientos” similares en el ámbito académico e intelectual a partir de 1983.


  En lugar de asumir las discusiones sobre su culpa moral, dicha generación se “autovictimizó”, pero en un sentido abstracto. La posición de víctima es la que resulta más fácil de llevar en un contexto posgenocida, la que impide o clausura la posibilidad de la pregunta moral por el propio desempeño en el clímax del horror, en los momentos previos y en los años posteriores. A su vez, el carácter abstracto de dicha victimización elude la pregunta sobre las consecuencias de dicho ataque a la subjetividad en las propias percepciones de la realidad y en los modos de relacionarse con los demás.


  Pese a que Jaspers destaca a la culpa moral como un fenómeno que ocurre fundamentalmente ante la propia conciencia, es de destacar la mayoritaria autocomplacencia de los argentinos con respecto a su propia conducta durante el período genocida. Incluso en el campo de los intelectuales y artistas, donde esta revisión era más esperable.7


  No se trata aquí de acusaciones ni exigencias. La mayoría de los argentinos no hubiese podido hacer mucho más de lo que efectivamente hizo. No se pretende aquí dirigir el dedo acusatorio ni otorgar a ninguna generación el rol de erigirse en juez moral de las conductas de sus antecesores, sino preguntarse por los efectos que esta postura de autovictimización colectiva abstracta produjo en las relaciones sociales posgenocidas.


  A diferencia de ello, los sobrevivientes de la experiencia concentracionaria cargan, por lo general, con la culpa de haber quedado con vida, pero es un peso que el conjunto social descarga sólo en ellos. Quien estuvo más cerca del horror –en la cucheta de al lado, en la misma cámara de torturas– podría haber intercambiado su rol con las víctimas. Esta operatoria, sin embargo, no es observada como posible para el resto de la sociedad.


  A los sobrevivientes del universo concentracionario, por lo tanto, se les reclama que “por algo quedaron vivos” y se los tiende a marginar de la vida social. Pero la misma afirmación no se dirige a ninguno de los otros sobrevivientes, de aquellos contemporáneos que vivían en los intersticios de una sociedad argentina atravesada por el terror, pero que no habían ingresado en el territorio concreto de los campos de concentración.


  Este análisis de la culpa moral no pretende ser un juzgamiento ni de los sobrevivientes de la experiencia concentracionaria, ni de los sobrevivientes de la sociedad argentina en general. Pero sí podría ser útil la pregunta, tal como destaca Jaspers, para juzgarse a sí mismo, para dejar aparecer las consecuencias de la culpa moral, aun con todas las diferencias entre los modos de colaboración durante el nazismo (una colaboración en muchos casos activa, ligada a la denuncia cotidiana del semejante) y la brindada por la sociedad argentina durante la dictadura (una colaboración más bien pasiva, con algunos picos de identificación con el régimen, como durante el Mundial de Fútbol de 1978, la campaña publicitaria de los “argentinos derechos y humanos” en 1979, durante la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, o el apoyo masivo brindado a la incursión en las Islas Malvinas, en 1982).


  El proceso que intento dejar al descubierto es el modo por el que la sociedad argentina produjo una autoexculpación colectiva y centró la culpa moral precisamente en quienes más sufrieron, y se ubicó “por fuera” de la misma como “víctimas abstractas” de un poder aterrador.


  Estoy convencido de que sin la posibilidad de plantearse estas preguntas, de cuestionarse y hacerse cargo ya no sólo de complicidades o consensos sino más precisamente de la “culpa moral”, de lo que se podría haber hecho y no se hizo, no habrá elaboración colectiva posible de la experiencia genocida ni posibilidad de que la generación contemporánea a los hechos pueda saldar el horror que –quiérase o no– modificó sus modalidades de relación social.


  LA POLÍTICA Y LA ÉTICA: ALGUNAS SUGERENCIAS DE EMMANUEL LEVINAS


  Revertir las consecuencias “reorganizadoras” de un genocidio es un hecho eminentemente político. Impedir y confrontar con las condiciones que lo hacen posible, también.


  Pero además constituye un problema ético, en los dos niveles en que aquí lo hemos planteado: en los modos de conceptualizar nuestra propia identidad y la identidad del otro (o su alteridad), y en nuestra responsabilidad ante el otro: en los modos de concepción de los límites o características de esta responsabilidad.


  Con respecto a ambas cuestiones, el filósofo judío Emmanuel Levinas ha propuesto algunas cuestiones que pueden resultar sugerentes para evaluar esta dimensión ética que es, a la vez, eminentemente política.8


  Levinas entiende la alteridad como un hecho radical, como aquello que escapa a lo propio, como lo eminentemente otro. Pero, a diferencia de algunas interpretaciones abstractas de dicha alteridad, en contraposición a los discursos hegemónicos y “políticamente correctos” sobre el “respeto” o la “tolerancia” ante la alteridad, Levinas sitúa su representación no en la figura de cualquier “otro”, no en un “otro abstracto”, sino en un otro despojado, representado en “la viuda, el huérfano, el pobre, el extranjero”.


  Estas figuras, reiteradas cada vez que Levinas hace referencia a la alteridad, remiten a una modalidad de percepción del otro que no nos reclama desde su mera existencia sino desde su dolor, desde su desposesión, desde su falta, y a una responsabilidad que nos vuelve culpables, en tanto poseedores de lo que fuere (riqueza, poder, saber, salud, felicidad), de aquella falta o aquello por lo que el otro sufre.


  Levinas plantea una relación no simétrica y no alérgica con esta alteridad –insisto, no cualquier alteridad sino una “desposeída”–, en la cual nuestra responsabilidad ante ella no tiene su reciprocidad en ninguna responsabilidad del otro hacia nosotros. No se trata de ningún intercambio de valores morales por sus equivalentes, de ninguna especulación que guíe nuestra acción benigna a la espera de una respuesta del mismo orden. A diferencia del modelo contractualista, que se basa en una metáfora en último orden mercantil basada en el intercambio de equivalentes, la responsabilidad levinasiana no es guiada por ninguna expectativa en la acción pasada ni futura del otro, sino que la responsabilidad indelegable ante el otro deriva de su propia desposesión, de su mera existencia como otro despojado.


  Esta mirada ético filosófica –un otro radical desposeído que reclama nuestra responsabilidad total para con él, por su vida y por su bienestar, una heteronomía hacia el desposeído– puede constituir una sugerencia interesante, quizás entre algunas otras, para diseñar una política de confrontación y prevención de la potencialidad genocida que anida en cada ser humano moderno, a la vez que un modo de reformulación profundo de los modos de concebir nuestra responsabilidad moral y, por lo tanto, nuestra propia identidad.


  En cualquier situación en que otro ser humano sea negativizado, hostigado, denigrado, aislado, estigmatizado, secuestrado, torturado, aniquilado, nuestra responsabilidad moral es total y absoluta con respecto a su destino. La responsabilidad de cada uno de nosotros: de los familiares, los amigos y los conocidos, pero también la del testigo del secuestro, la del vecino, la del conocido del torturador.


  Una práctica social genocida no podría avanzar si pudieran darse algunos pasos hacia semejante reformulación moral. Dicha práctica necesita un consenso activo, a través de los modos de negativización del semejante, o cuanto menos un consenso pasivo, a través del desinterés con respecto a su destino, de una neutralización de nuestros valores morales (que Bauman llamó adiaforización).


  Reformular nuestro criterio moral en un sentido levinasiano, aun cuando tendría costos evidentes en nuestro bienestar (o más correcto sería llamarlo “confort”), incluso cuando podría obligarnos a poner en riesgo nuestra propia vida para salvar la de otro, es una de las salidas ético morales con mayor potencialidad para enfrentar la creciente hegemonía de las prácticas genocidas como modo de reorganizar las relaciones sociales.


  Sin una fuerte transformación de nuestros procesos de construcción identitaria, sin una reformulación de los límites de nuestra responsabilidad ante el otro, sin entender que somos parte inescindible de las prácticas sociales que se desarrollan en las sociedades en las que habitamos y, por lo tanto, responsables morales por sus efectos, no será viable la posibilidad de desterrar al genocidio como una posibilidad de “reorganización social”.


  En esta reformulación, que es tanto ética como política, se juega el tipo de sociedades en las que tendrá que habitar nuestra generación y la de nuestros hijos.


  
    1 Robert Cribb, Genocide in the Non-Western World, en Steven Jensen (ed.), Genocide: Cases, Comparisons and Contemporary Debates, Copenhagen, Danish Center for Holocaust and Genocide Studies, 2003.


    2 Véase Mario Margulis y otros, La segregación negada. Cultura y discriminación social, Buenos Aires, Biblos, 1998.


    3 Para observar una interesante reflexión acerca del funcionamiento de estos procesos con referencia al concepto de “arabidad” y su percepción en Argentina, véase Hamurabi Noufouri, Del Islam y los árabes. Acerca de la percepción argentina de lo propio y de lo ajeno, Buenos Aires, Cálamo de Sumer, 2001.


    4 Para la versión castellana, véase Karl Jaspers, El problema de la culpa. Sobre la responsabilidad política de Alemania, Barcelona, Paidós, 1998.


    5 He analizado la “consecuencia intelectual y simbólica” de este proceso jurídico en lo que hemos dado en llamar los “procesos de transferencia de la culpa o la responsabilidad”, en los capítulos VII y VIII.


    6 Estos modos de “confusión” jugaron, a mi modo de ver, un papel central en la instalación de la impunidad como conducta hegemónica en la sociedad argentina, ya no sólo aplicada al fenómeno genocida sino a cualquier práctica social.


    7 Como ilustración, vale la pena revisar las entrevistas que realizara Alejandra Correa durante la primera mitad de 2001 a distintas personalidades de la cultura, aparecidas en Revista Puentes, núm. 4, La Plata, Centro de Estudios por la Memoria, julio de 2001. Llama la atención que, a diferencia de los casos de los sobrevivientes de los campos de concentración, casi ninguna admite cargar con la culpa moral por no haber hecho más –como periodistas, intelectuales, abogados o artistas– de lo que hizo, ninguno siente que debería haber entregado su vida para salvar las de los otros y la mayoría se ubica con facilidad en el rol de víctima abstracta, sin imaginar que sus omisiones –por justificables que fueren– eran parte de las posibilidades de éxito del genocidio.


    8 Para estos desarrollos puede consultarse Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Sígueme, 1977, y De otro modo que ser, o más allá de la esencia, Salamanca, Sígueme, 1987.
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